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[1][Jena, 4. September 1801]

Ich kann es nun nicht langer unterlassen, aus dem Herzen an Dich zu schreiben, was auch daraus
entstehn mag. Wie konntest Du glauben, dall mich irgend etwas andres davon abhielte, als die
BesorgnifS der Zufall mochte den Brief in fremde Hande spielen, und Dir VerdrieBlichkeit daraus
erwachsen. Um so eher konnte ich mir diefs als moglich denken, da Du von UnpaRlichkeiten schriebst.
Ich stellte mir vor, mein Eifer die Riickkehr zu veranstalten, kaum da ich von der Reise hier zur Ruhe
gekommen war, wiirde hinreichen, Dir die wahre Uberzeugung von meinen Gesinnungen zu erhalten,
und statt alles Schreibens gelten konnen. Aber so seyd ihr, immer mehr auf Reden als auf Handlungen
zu geben. Nimm dief8 nicht unfreundlich, liebe: mir ware es eine Freude Dir miindlich und schriftlich
ohne Ende zu wiederhohlen, dalS ich Dein bin, Dir ganz angehore, einzig fur Dich leben will; daR ich
mein Schicksal als an Dich gekniipft betrachte, und nicht umhin kann darauf zu sinnen auch das
Deinige fester mit dem meinigen zu verkniipfen. Ich will nicht eher ruhn, bis ich Dich durch meine
Liebe ganz glucklich sehe, bis der alte innre Zwist ausgeglichen und Dir alles erlittene [2] ersetzt ist.
Sey nur auch sanft und geduldig und schone Dich selbst: gieb mir so den schonsten Beweis Deiner
Zartlichkeit.

Ich wollte, ich hatte Dich gar nicht verlassen diirfen, es war unvermeidlich, und hat mir den Gewinn
gebracht, klarer zu sehen, dafl gar kein aufSerliches Hindernifs vorhanden ist, dal ich keine Licke
zurucklasse, wenn ich Dir mich ganz widme. Etwas anders fand ich es hier, als ich es mir nach dem
Beysammensein in Br.[aunschweig] vorgestellt hatte, jedoch ohne dariber befremdet und noch
weniger empfindlich werden zu durfen. Ein freundliches und selbst freundschaftlich zartliches
Verhaltnil wird zwischen mir und C.[aroline] immer fortdauern; sie macht gar keine Anspriiche an
mich, begleitet aber jede meiner Thatigkeiten und mein ganzes Leben mit reger Theilnahme. Fir sich
selbst hat sie nach ihrer jetzigen Stimmung und korperlichen Verfassung schon ganz Abschied von der
Welt genommen, und ihr Leben ist nur wie ein leichter Schein. Es tut mir weh, sie nicht zur Vertrautin
machen zu dirfen. Eben darum wiunschte ich, dal Du sie kennen lernen und Freundschaft mit ihr
stiften mochtest. Da aber alles so steht, darf ich mit der Uberredung, mich nach B.[erlin] zu begleiten,
[3] nicht zu sehr in sie dringen. Auch ist sie, wie sichs jetzt zeigt, wirklich zu schwach. Ich hoffe dafR
sie noch ganz wieder aufleben soll, und dann kann der jetzige Zustand vielleicht verschwinden, ohne
eine Spur zuriickzulassen, doch kann man es nicht wissen.

Was soll mich denn auBer Dir so sehr nach B.[erlin] locken? Das AuRerliche davon habe ich so
ziemlich ausgenossen. Der Zirkel der Freunde? Er ist gewifS sehr erfreulich, aber ich habe hier
wenigstens meinen Bruder und Schelling. - Wie kannst Du nur auf meine anscheinende Frivolitat
einen Nachdruck legen, die blo die Zuflucht meiner Verlassenheit war?

Auch ich habe wohl Ersatz an das Schicksal zu fodern, er ist mir, wahrlich ganz ungehofft, und in
solcher Fiille in Dir zutheil geworden. Dal ich so innig geliebt werde, und von einem Weibe wie Du,
ist das schonste, ja das erste schone EreignilS meines Lebens. Ich werde es nicht verwahrlosen, ich
werde die Feyerstunde nicht voruber gehen lassen. Wie oft habe ich Dir nicht gesagt, forthin wolle
und musse ich fiur Dich leben, oder mir bliebe nur ein weltliches und aufSerliches Leben iiber, mit und
fur niemand, von und zu nichts. Jetzt kann ich alle meine Thatigkeit auf Dich beziehen, und ich freue



mich darauf recht viel schones und herrliches hervorzubringen um es Dir zuzueignen.

[4] Mit der Aurelie, das ist ein schlechter Gedanke, uber den ich Dir feind bin. Es verdienen es eben
nicht alle, Dich als liebenswiirdig zu kennen; aber Du bist es gewifs da, wo Du liebst, und in eben dem
Male, also fiir mich unendlich. Du weil3t, was ich Dir von Deinem schonen Zorn gesagt habe, wiewohl
er mich so sehr geangstigt hat, und ich also wohl parteyisch gegen ihn seyn konnte.

Hernach kann ich es auch nicht leiden, dals Du sagst, Du konntest niemals glicklich seyn. Wenn man
liebt und wiedergeliebt wird, mulS man es seyn wollen, wenn auch noch grofse Schritte dahin zu thun
seyn sollten. Erhalte Dich nur unsrer Zukunft. Gesundheit ist das erste was man braucht um das
Leben nach seinem Sinne einzurichten. Starke und pflege Dich mir zu Liebe, glaube immer dals Du
mir das zartlichste damit erweisest. Konntest Du nur erst wieder an meinem Herzen ruhn. Ich bin
voller Sehnsucht, und freue mich dal$ sie auf keine Weise zerstreut wird.

Noch lange mochte ich nicht abbrechen, wenn es aber von einem inneren Briefe abgeschalt werden
soll, so darf es doch kein Paket seyn. Du kannst keinen guten Doppelsinn in meine Briefe legen, den
ich nicht beabsichtigt hatte.

Das nachstemal will ich einen Brief an Sch.[leiermacher] beylegen, auf eben die Weise wie diesen. Wie
ware es dann ferner zu machen, denn immer 1aRt sich die nicht wiederhohlen. Es ist hiilflos, gar
niemanden zum Vertrauten zu haben.

Deinen jungsten Bruder bin ich sehr begierig zu sehen, ob er Dir wohl ahnlich ist. Ich werde mich
recht bemiihen, seine Zuneigung zu gewinnen. Leb wohl, leb recht wohl.
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