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[1] [Nennhausen] abgesandt am 11  April 1806
Wie soll ich Dich grüßen, mein Freund, mein Bruder, und Meister, um Dir mein Herz so hinzugeben, 
wie es von der freudigsten Rührung über Deinen Zuruf wallt! Mir fehlen die rechten Worte für ein 
solches Gefühl. In Träumen hatte ich wohl schon ehr gemeint, es müße so kommen, aber daß es nun 
wirklich da ist, daß Du nun mit der alten ewigneuen Liebe die Hand nach mir ausstreckst, – dies 
erweckt mir eine Begeistrung, so heilig sie nur je durch meinen Busen quoll. Ich zweifelte noch halb, 
indem ich die bekannten, so lang ersehnten Züge wieder entdeckte, und die schöne Ueberzeugung 
trat nun, mit jedem Worte erhebender und tröstender hervor. Fast möchte ich eine solche Stunde 
nicht durch meine lange Verlassenheit zu theuer erkauft halten; – ich sage: fast, damit Du nicht auf 
den Gedanken kommen mögest, mir einen solchen Genuß zum zweitenmal zu bereiten. Des Menschen 
Leben ist kurz, und meines könnte über die Vorbereitung vergehn. Schreib mir nun wieder recht oft, 
mein Theurer, Geliebter, Du, welcher mir von Allen zuerst das rechte Vertrauʼn und die rechte Scheu 
erwecktest, und der auch immer der Einzige bleiben wird, mit dem ich über die Kunst und meine 
Bestrebungen nach ihr auf die Weise sprechen kann, die mir genügt. Ich könnte Dir nun ein Buch 
schreiben statt eines Briefes, soviel liegt mir auf dem Herzen und bewegt sich vor meinem Geiste; vor 
Allem aber laß uns zuerst die trübe Beimischung abfertigen, welche uns auch in der höchsten Freude 
an unsre Endlichkeit und Beschränkung erinnern muß. Ich rede von dem, was Deine Beilage 
vorzüglich enthält, und schreibe auch meine Antwort darüber auf zwei abgesonderte kleinre Blätter, 
welche ich Dich jetzt zu lesen bitte, damit alsdann unsre Unterhaltung freier und fröhlicher 
fortschreiten möge. [Sieh die Beilage am Schlusse des Briefs.]
Du hast nun hoffentlich gelesen und abgemacht, was ich überhaupt gern vergeße, am liebsten, wenn 
ich mit Dir zu reden habe, und von so erfreulichen Dingen. Unter diesen steht die Nachricht von den 
schönen und würdigen [2] Verhältnissen, in denen Du gegenwärtig lebst, oben an. Die Ungewißheit 
über die Art und Weise Deines Seins und Thuns bei mir ganz fremden Personen hat mich oft genug 
während Deines Schweigens beunruhigt, und ich trug, wie Du in dem Briefe an meine Frau ganz recht 
sagst, die verdiente Schuld meiner Unbeholfenheit oder Thorheit (nenne es wie Du willst) womit ich in 
Berlin Dein freundliches Anerbieten, mich bei Frau von Stael einzuführen, ausschlug. Ich habe es 
nachher oft genug bereut; nicht nur wegen jener Ungewißheit, sondern auch, weil es der letzte 
Wunsch gewesen war, den Du an mich gerichtet hattest, und er war unerfüllt geblieben. Dies Gefühl 
trieb mir in den einsamen Stunden, wo ich all Deiner Freundschaft und Liebenswürdigkeit gedachte, 
und mich nach Dir so herzlich hinüber sehnte, schon oft Thränen inʼs Auge. Nun Dein ganzes schönes 
Verhältniß so offen und erfreulich vor mir liegt, leide ich wieder auf eine andre Weise, und abermals 
verdient. Ich könnte nun so glücklich sein, mir das Bild Deiner edlen Freundin recht oft 
hervorzurufen, sie an Deiner Seite lebendig zu sehn, und Alles viel besser zu verstehn, was Du von ihr 
schreibst, wenn ich damals kein Thor gewesen wäre. Es ist nun einmal nicht aufzuheben, und ich muß 
mich mit der Hoffnung trösten, das Versäumte noch künftig nachholen zu können. Du wirst doch 
wieder das gute Deutsche Land besuchen, vielleicht gar Berlin noch einmal in Gesellschaft Deiner 
Freundin, und Nennhausen genießt dann vielleicht des Glücks, Dich und sie zugleich zu bewirthen. 
Kämst Du nicht sobald in unsre Nähe, so bestimme mir den nächsten Punkt, auf welchem Dich Deine 
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Reise an mir vorüberführte. Ich würde Alles möglich zu machen suchen, einem solchen Wink zu Liebe. 
Empfange nun meinen herzlichsten Glückwunsch des schönen Looses halber, das Dir der Himmel 
zugetheilt hat. Nun sage man noch, die Dichter seien keine Lieblinge der Götter, und ständen nicht in 
ihrem unmittelbaren Schutz! Eben so mußtest Du leben, in solcher Pflege der Achtung und inniger 
Freundschaft, in solcher Abgerissenheit von den Bekümmernissen der aeussern Welt. Seit ich Deine 
Briefe gelesen habe, wage ich es nicht mehr, mit dem Geschick zu schelten, daß es Dich mir auf so 
weit und so lange hin entführte. Es wäre ein elender Egoismus, sich nicht an dem Glücke des 
entfernten Freundes laben zu können, an [3] einem Glücke, wie ich es Dir früher gewünscht habe, 
ohne es eigentlich in der Hoffnung vor mir zu sehn. Solche edle Fürstinnen (billig nennst du Deine 
Freundin so) erscheinen nur selten in dem tragikomischen Nachspiele dieser Zeit. Ich schreibe Dir 
nichts von der allgemeinen Freude, welche Du durch Deine Briefe in unserm Cirkel erweckt hast, weil 
ich dies meiner Frau nicht vorweg nehmen darf. Nur das sage ich Dir: ein lebhafteres Gefühl und ein 
ungetheilteres ist selten durch die Botschaft eines Freundes erweckt worden. Du bist sehr geliebt, 
und erfreust durch Deine Briefe noch Viele außer mir. Um auch von entferntern Bekannten zu reden, 
theile ich Dir noch mit, daß Du von den Berlinern sehr zurück gewünscht wirst. Deine Freunde haben 
viele Fragen deshalb zu beantworten, Du kannst leicht denken, von wie verschiedenartigem Gehalt. 
Aber im Ganzen ist dort die gute Wirkung Deiner Anwesenheit noch immer sichtbar, obgleich der 
Nachahmungstrieb auch manchen Ungeweihten zur drolligen Fratze verzerrt. Doch das hast Du ja 
schon früher Alles selbst gesehn, und ich darf nur hinzufügen, daß es auf die ähnliche Weise 
fortdauert. Was Du aus der Ferne herüber tönen läßt, wird mit Begierde aufgefaßt, früher die 
Rezension von Bonstettens Werk in der Jen.[aischen] Lit.[eratur] Zeit.[ung], und vor Allem natürlich 
Deine Elegie. Sie war nicht dem Auftrage, deßen Du erwähnst, zu Folge hierher geschickt worden, 
und machte daher durch ihre Erscheinung selbst einen elegischen Eindruck auf mich. Ich fühlte mich 
von Dir wie vergessen, daß Du auch hierbei meiner nicht gedacht hättest, und ging in der That wie 
über Trümmern einer blühenden Zeit dem Denkmal entgegen, welches Du auf den Trümmern einer 
großen gesungen hattest. Als ich nun aber wirklich eintrat in die herrliche Dichtung, und die ernsten 
Gebilde, von der Kraft des Rhythmus neu belebt, an mir vorüberzogen, da vergaß ich mich selbst über 
der Größe und dem Unglück der Welt. Es ist eine ächt römische Gewalt in diesen Worten, den 
mächtigen Beschwörungsformeln, denen der Geist der alten Helden sich einergiebt. Und dieser 
Flügelschlag des Verses! Ich habe die Schönheit des elegischen Sylbenmaaßes, die Klarheit des 
Hexameters und des Pentameters lieblichen Fall nie lebendiger empfunden als hier, obgleich der 
letztre (der Pentameter) auch einen ernstern, gehaltnern, römischern Character [4] angenommen hat. 
Da Du doch einmal Blicke in die neuere, romantische Zeit hinüber wirfst, indem Du die Künstler 
hervorrufst, hätte ich wohl auch gewünscht die zweite, intellectuelle Herrschaft Roms durch die 
Päbste im Gegensatz der ersten kriegerischen aufgeführt zu sehn. Es war ja doch auch Rom, und so 
sehr Rom, als das alte nur immer gewesen ist. Schreib mir darüber, und belehre mich, lieber Meister, 
denn dies wirst Du mir bleiben durch alle Zeit. Ich fühle es, welche Fodrungen ich nun an mich selbst 
zu machen habe, um Deiner werth zu sein. Wie ich seit unsern letzten Unterhaltungen, als Künstler 
gelebt und gerungen habe, darüber vergönne mir nun, Dir ausführliche Rechenschaft abzulegen, oder 
vielmehr laß mich noch etwas weiter zurückgehn, um Dir klar anzugeben, wie die bisher durchlaufne 
Bahn mir an dem Punkt, auf dem ich jetzt stehe, erscheint.
Als ich mich Dir zuerst näherte, war mir das Ziel, nach dem ich zu trachten hatte, keineswegs deutlich 
bewußt. Es regte sich ein verworrnes Treiben und Sehnen in mir, die Technik der Kunst war mir 
durch so viele abgeschmackte Kunstlehren, mit auch durch Hülsens seltsamen Unglauben daran, 
verdächtig geworden. Ich meinte, sie laure uns nur mit buntverkleideten Netzen auf, um uns zum 
mechanischen Sklavendienst einzufangen. Von der Gunst des Augenblicks erwartete ich Alles. 
Den Spruch: das Himmelreich kann Gewalt erleiden: verstand ich unter allen Sprüchen göttlicher und 
menschlicher Weisheit am wenigsten, und auf unbewußte, absolute Eingebung verließ ich mich so 
gänzlich, daß es ein Mensch mit mir verderben konnte, wenn er die klug überlegte Absichtlichkeit an 
irgend einem Kunstwerke verstand und lobte. Im Traume, meinte ich, müße das Urbild uns 
erscheinen, im halben Wahnsinn nachgeschaffen werden. Als Du diesen wilden Strom hemmtest, und 
ihm sein friedliches Bette anzuweisen begannst, fühlte ich mir natürlich eine ganz neue Welt 
aufgeschloßen. Davon hatte ich nichts geahnet, nie etwas dem Aehnliches gekannt, und im Ringen, die 
neugezeigte Herrlichkeit zu faßen, gerieth ich bald auf das entgegengesetzte Gebiet. Nun galt mir die 
Form mit ihren sinnreichen Spielen Alles, und die alte, trübe Wildheit löste sich in einzelne lachende 



Bilder auf, die ich mit vielem Stolz betrachtete, wenn sie auf eine nicht unverständige Weise zu einem 
Ganzen aneinandergereiht waren. Wenn man hierzu die anfängliche Unbeholfenheit und 
Ungewandtheit meiner Sprache nimmt, so muß man den Meister beklagen, der in dieser Periode 
meiner Lehrjahre mit mir zu thun hatte. Du milder, freundlicher Mensch, ertrugst mich mit 
unbegreiflicher Geduld, und ließest die Hoffnung auf künftige beßre Blüthen nicht sinken. Es ist mir 
schon beinah im ganzen Ernst eingefallen, ob Du nachdem Du mich so weit gebracht hattest, daß ich 
Arme und Beine so ziemlich nach eignem Belieben regen konnte, nicht absichtlich auf eine Zeitlang 
von mir zurückgetreten seist, um mich an selbstständigern und festern Gang zu gewöhnen. So 
manchen tiefen Schmerz ich auch in jener Zeit empfunden habe, kann ich doch nicht läugnen, daß ich 
dadurch ernster in mich selbst zurückgetrieben ward, und meine eigne Wahrheit mehr in der Poesie 
zu suchen begann. In dieser Periode ist das Reh geschrieben und daher wohl der seltsame Abstrich 
von tragischem Ernst und leichter Gaukelei, der dieses Gedicht zu einem so ungleichartigen Ganzen 
bildet. Besser gelang es mir mit den Romanzen vom Thale Ronceval. Der tragische Gegenstand 
derselben war mir von jeher unbeschreiblich lieb gewesen, auch ehr ich die Sagen davon näher und 
ausführlicher kannte. In meinem Soldatenstande war mir oft die Ahnung eines solchen Endes 
aufgestiegen: Allein mit wenigen Tapfern, das Letzte noch kühnlich versucht und ehr den Othem als 
den Muth zum Widerstand aufgegeben. Und wer weiß, ob mir nicht wirklich etwas Aehnliches 
bevorsteht. In unsrer wildverworrnen Zeit kann Niemand sagen, er habe die Waffen auf immer 
abgelegt. Von solchen Gedanken immer begleitet traf ich auf das köstliche Gedicht Strykers im 
Schilter, und faßte mit ungewohnter Leichtigkeit und Klarheit den Gedanken zu meinen Romanzen. 
Mittelbar verdanke ich auch diese Anregung Dir. Ich mache nämlich von Deiner mir einst ertheilten 
Erlaubniß zu Benutzung Deiner Bücher Gebrauch, und es ist Dein Schilter, aus dem ich geschöpft 
habe. Neben dem Stryker findet sich [5] dort noch ein Fragment desselben Inhalts, davon jene Arbeit 
nur eine Uebersetzung in neuers Deutsch zu sein scheint. Mich dünkt, das alte Gedicht ist von 
Wolfram von Eschilbach. Die Romanzen Deines Bruders machten mir nachher viele Freude. Sie sind 
so ächt altdeutsch, als noch wenige der Werke unsrer Freunde, so ernst und kindlich und zutraulich. 
Es hätte sich treffen können, daß ihm meine Romanzen zugekommen wären, indeß er die seinigen 
dichtete, denn ich wollte sie ihm einmal zum Einrücken in die Europa schicken. – Doch jetzt wieder zu 
meinen Studien zurück. Ich arbeitete in jener Zeit an dem Galmy, den ich Dir nun bald gedruckt zu 
übersenden denke. Ich sage Dir dann das Nähere darüber. Hier erwähne ich nur, daß ich es recht 
eigentlich selbst bin, den ich darin ausser mir hingestellt habe, in den Tändeleien des ersten Teils, 
und in dem trüben Ernst des zweiten. Ich zog mich damals immer mehr von den Erwartungen auf 
aeussre Hülfe aller Art zurück. Du warst mir wie verschwunden, von L. Tieck erfuhr ich eben was die 
Beilage sagt, und ich hätte durchaus irre an mir selbst werden müßen, wenn ich nicht in so gestörten 
Verhältnissen kräftigen Gegenhalt im eignen Sinn gefunden hätte. Es trieb mich immer mehr zur 
Tragödie, die Wolkenbilder und nächtlichen Schatten einer frühern Periode stiegen wieder vor mir 
auf, und ich verweilte gern mit neu erwachter Liebe bei ihnen, ich bin überhaupt darin ein ächter 
Deutscher, daß mir doch wohl nur der Ernst recht eigenthümlich angehört. Eine vertrautere 
Bekanntschaft mit dem Calderon (ich habe nun schon die mehrsten seiner Schauspiele gelesen) führte 
mich wieder auf die Versmaaße, die unsrer Sprache eigenthümlicher sind, zurück, indem ich begriff, 
wie Dezime, Copla real u.s.w. doch nur den Spaniern ganz eigenthümlich sind, wenigstens für den 
fortgesetztern dramatischen Gebrauch, und wie ausser der Schwierigkeit der Nachbildung, auch 
wirklich solche Formen ohne die südliche, ja ich möchte sagen ohne die individuell Spanische Gluth 
nicht wohl bestehen können. Wie siegreich Du mit dem Castilianer gerungen hast, wird ein 
beständiger Gegenstand meiner Bewundrung bleiben. [6] Ich habe mich unvermerkt dem Zeitpunkt 
genähert, wo ich nicht mehr über mich selbst eigentlich urtheilen kann, weil der Beobachter mit dem 
Beobachteten zusammenfällt. Dies bleibt Dir nun gänzlich überlassen, und mir, die dazugehörigen 
Data zu liefern.
Vor Allem laß mich Dir sagen, daß die Stelle in Deinem Briefe, wo Du mich zur Bearbeitung von 
Heinrich des Vierten Leben ermahnst, und überhaupt zu ernsthaftern historischern Gedichten, die 
freudigste Bewegung in mir erweckt hat. Wir sind zusammengetroffen in den Gedanken über die 
Richtung meiner Poesie überhaupt, und in der Wahl des Stoffes selbst. Ein so festes unsichtbares 
Band hat Meister und Jünger verbunden gehalten. Ich habe den Entwurf zu drei Trauerspielen aus 
Heinrichʼs Leben gemacht. Das erste: Heinrich und die Sachsen, ist vollendet, und wird, wie ich 
denke, bald erscheinen; an dem zweiten: Heinrich in Canossa, arbeite ich gegenwärtig, und Heinrichs
Tod



wird den Gegenstand des dritten ausmachen. Ich schreibe Dir bei Uebersendung des ersten näher 
darüber, und über die ganze Idee, jetzt erwähne ich nur, daß mir Johannes Müllers frühere Schriften, 
die über den Fürstenbund, und die Reisen der Päbste von wesentlicher Hülfe sind. Es wird bald von 
mir gelten, was Du von Schillers Wilhelm Tell sagst: Müllern gehört das Beste davon. Ich kenne fast 
nichts Begeisternders, als diese kurzen, blitzähnlichen Worte, mit denen er wundervolles Licht über 
die Dunkelheit der Vorwelt verbreitet. Lessings Berengarius habe ich gleichfalls benutzt. Ich hätte mir 
es nicht getraut, ein Stück, das in Italien spielt, vorzunehmen, ohne wenigstens etwas näher mit 
Italischer Sprache und Sitte bekannt zu sein. Im Ariost bin ich bis nahe auf die Hälfte gekommen. Es 
ist nicht zu bewundern, wenn man in diesem Gedicht schnelle Fortschritte macht. Es läßt nicht ab, 
uns mit sich fortzureissen in seine Strudel von phantastischer Schönheit. Einen seltsamen Contrast 
bildet es für mich, wenn ich aus diesen Gluthen in die nordische Zauberwelt des Saxo Grammaticus
hinaufsteige, wo man ungezogne Helden, wilde Frauenzimmer, kurze sprüchwörtliche Weisheit und 
gräsliche Erscheinungen antrifft, und doch unter allʼ dieser Rohheit die unverkennbare Anlage zum 
[7] Ritterthum. Wüßtʼ ich, daß Du damit noch weniger bekannt wärest, so schriebe ich Dir wohl 
einmal ausführlichere Nachrichten darüber. Das Spanische setze ich mit Eifer fort, und gebrauche 
Deinen Calderon fleissig. In Schubärts Bibliotheca castellana ist mir das alte fragmentarische 
Heldengedicht vom Cid sehr merkwürdig gewesen, auch der Form nach, indem das Versmaaß dem 
der Nibelungen auf eine unverkennbare Weise ähnlich sieht. In beiden glaube ich den Ursprung des 
spätern Alexandriners zu erkennen. Von meinen Arbeiten bleibt mir die gewagteste noch zu erzählen. 
Ich habe auf Deinem Boden zu erndten versucht, durch einen Versuch in der poetischen 
Uebersetzungskunst. Ob ich mein Werk nach seiner Vollendung dem Publikum vorlegen werde, weiß 
ich noch nicht. Ich treibe es aus eigner Lust, finde eine treffliche Gelegenheit zur Uebung im Versbau 
dabei, und gerathe auch noch in mancher andern Hinsicht auf Bemerkungen, die mir wichtig sind. 
Mein Original ist nämlich the troublesome reign of King John, die alte Quelle aus der Shakespear
seinen König Johann geschöpft hat. Du kannst leicht denken, wie interessant und lehrreich die 
Vergleichung zwischen dem ersten Stück und Shakespears Arbeit ausfallen müßte, wenn sie von 
einem ächten Kritiker unternommen würde. Schon ich finde manches Bedeutende für mich auf. Auch 
läugne ich nicht, daß ich eine besondre Vorliebe für dies alte Gedicht an und für sich selbst hege. Der 
grosse tragische Contrast zwischen Arthurs lieblicher Unschuld und der verächtlichen, gottverlassnen 
Politik der Uebrigen, der in Shakespeares Werk das Gemüth so erschütternd bewegt, findet zwar hier
beiweitem nicht in seiner ganzen Klarheit statt. Obgleich die Szene zwischen Arthur und Hubert des 
Innigen, Pathetischen, ja auch des Kindlich-Zarten Vieles enthält, wie auch die Todesszene Arthurs, 
findet man doch den Knaben in den frühern Streitigkeiten viel zu sehr von Partheiwuth und Eigennutz 
mit ergriffen, als daß er so ganz die reine Unschuld, in bessern Welten daheim, in der unsrigen 
gemishandelt, repräsentiren sollte. Dagegen tritt der Bastard in ganz eigenthümlicher Herrlichkeit 
hervor. Von wilder Lustigkeit ist auch hier ein Anflug in ihm, aber sonst nimmt er die Sachen ernster, 
ich möchte sagen grimmiger, löwenähnlicher als der Shakespearische. Er sieht seinem Vater mehr 
gleich, [8] besonders in der Szene, wo er die Mutter mit Drohung, Bitte und Scherz zwingt, ihm zu 
gestehn, daß er von Richard erzeugt sei, und jene zu ihrer Entschuldigung das gewaltige 
Liebeswerben des Königs beschreibt, ein vollkommnes Vorbild der Art, mit welcher der Bastard eben 
verfuhr. Alsdann sind die Bedrückungen, welche die Klöster treffen, mit vieler Keckheit im 
Romanzensilbenmaaß ausgeführt, zum Nachtheil der Geistlichen nämlich, denen mit protestantischem 
Spott allerlei lustige Vergehn angedichtet werden. Johanns Vergiftung durch den Mönch ist tragisch 
und ausführlich dargestellt, und ich möchte fast glauben, Shakespeare sei durch eine aeußre 
Veranlassung bewogen gewesen, dies nur so kurz und fast räthselhaft anzudeuten. Mit der 
Uebersetzung bin ich schon ziemlich vorgerückt, bis auf den ersten Frieden Englands und Frankreichs 
vor Angiers. Sollte ich meine Arbeit bekannt machen, und Interesse dafür bemerken, so ließe ich 
vielleicht den Leir and this three daughters folgen, der zwar meinem Bedünken nach an poetischen 
Werth unter dem King John steht, aber doch an Schönheiten nicht arm ist, und zur Vergleichung mit 
Shakespeare noch interessantere Veranlassungen darbietet. Der grosse Britte ist durch Dich unsern 
Landsleuten vertrauter geworden, die Ahnung seiner Herrlichkeit weniger selten, vielleicht sähe man 
auch seine Vorgänger mit Theilnahme an, um so mehr, da Manches, was die schlechte Kritik über 
Shakespeare gewörtelt hat, hier augenscheinlich, selbst dem blödesten Sinne widerlegt wird, 
vorzüglich im Lear, oder vielmehr Leir, wie der alte Dichter ihn schreibt. Willst Du, so rede ich mit Dir 
hierüber nächstens ausführlicher. Doch wahrscheinlich habe ich Dir von längstbekannten Dingen 



gesprochen. Um so besser für mich, da ich Deine Meinung alsdann desto entscheidender und 
ausführlicher vernehmen kann. Ausser den genannten Studien beschäftige ich mich vorzüglich mit 
Jakob Böhme und Theophrastus Paracelsus. Von dem erstern kann ich Dir nur sagen, daß er 
nothwendig und ganz eigenthümlich zu meinem Leben gehört, wie ein milder, leitender Vater. Mit 
Theophrastus wunderlichem Deutschlatein, oder Lateindeutsch, wie Du es nennen willst, hat man 
allerdings einen harten Kampf zu bestehn, aber die Beute ist reich. Ich suche mir durch Auszüge zu 
helfen, wo man denn leichter das Feststehende findet und Eins aus dem Andern erklärt. [9] Diese 
beiden Heroen der göttlichen und natürlichen Erkenntniß halten mich so gefesselt, und gnügen mir 
auch so vollkommen, daß ich wenig von den neuesten Erscheinungen der Philosophie vernommen 
habe. Erwarte darüber keinen Bericht von mir, wie ich denn überhaupt von der neusten Literatur das 
Tausendste nicht erfahre, und in Verlegenheit bin, wie ich Dir die interessanten Nachrichten von 
Deinen und Deines Bruders Arbeiten, wie auch von denen Deiner übrigen Freunde vergelten soll. Du 
willst ja indeß nicht nur vom Guten wißen, sondern auch von dem lustigern Schlechten. Beides also 
zusammengenommen eröffnet mir ein weitres Feld, und ich erzähle, was ich weiß. Daß Fichte im 
vergangnen Winter Vorlesungen, eine Anweisung zum seeligen Leben gebend, gehalten hat, wird Dir 
nicht neu sein. Wie ich höre, hat er vielen Zulauf und Beifall gefunden. Ich selbst bin den ganzen 
Winter über nicht in Berlin gewesen, und weiß also nichts Näheres darüber zu sagen. Das Unwürdige 
bietet indeß dem Würdigen noch immer hergebrachter Weise die Spitze. Als Beweis davon mag der 
Erfolg dienen, welcher die Buchholtzischen Gaukeleien noch immer begleitet, freilich großentheils nur 
bei einer gewissen Classe von Lesern, an der weder verloren noch gewonnen werden kann; indeß 
finden sich auch leider welche der Bessern mit in diesen Kreis gezogen, und nicht wenig dadurch 
verwirrt gemacht. Es geht freilich keine Sonne ohne Nebelgewölk auf. – In Chamissoʼs Almanach habe 
ich für dieses Jahr Gedichte gegeben, nicht etwa, weil ich von den poetischen Arbeiten des 
Herausgebers, noch weniger seiner Freunde, günstiger dächte, als vormals, sondern weil er mich 
darum gebeten hat, und vorzüglich, weil ich ein aufrichtiges und inniges Streben in ihm zu erkennen 
glaube, auch mit, weil ich die Jen.[aische] Lit.[eratur] Zeit.[ung] zwingen möchte mich zu resensiren. 
Denn als Deinem unmittelbaren Jünger, welchen Du selbst in die literarische Welt eingeführt hast, 
widerfährt mir mit Tieck u. a. m. die Ehre, gänzlich mit Stillschweigen übergangen zu werden. 
Wenigstens, wo ich mich mit meinem Schriftstellernamen unterzeichne; als Ungenannter habe ich den 
Zorn bereits empfunden, welcher sich dort gegen die neure Schule regt. Diese negative Art, Krieg zu 
führen, scheint sich bei Göthe und bei Allem, was unter seiner Direction steht, ordentlich zum System 
auszubilden. Es kommt mir aber vor, wie das militairische Cordon-System, wobei auf die Länge nichts 
Gutes herauskommt. Einzelne mündliche Aeusserungen Goethes wider die neuere Schule sind auch 
mir zu Ohren gekommen, doch bleiben die mir bekannten immer [10] in gewißen Schranken, so daß 
man sie allenfalls auch anders deuten könnte. – Es ist ein Trauerspiel erschienen, das Ende des 
Cevennenkrieges, welches ich Dich zu lesen bitte. Mich hat das Ganze sehr angesprochen, trotz der 
schlechten, oft fast unleidlichen Verse. Krieg für das Heiligste, Leben in den fröhlichen Wäldern, ein 
ganzes mystisch begeistertes Volk – welche herrliche Elemente, um daraus ein großes Gedicht zu 
bilden! Der Dichter ist der Geheimerath Sinclair (mit dem Anagramm: Crisalin unterzeichnet), der 
ehemals in Würtembergischen Diensten stand, und in die dortigen Streitigkeiten auf eine bedeutende 
Weise verwickelt war. Mannessinn und kriegrische Freudigkeit wird ihm Niemand absprechen 
können, der sein Werk gelesen hat. Und wie viel ist das schon in unsrer Zeit! Mir scheint es, als 
berechtige er zu schönen Erwartungen. – Hülsen wohnt gegenwärtig im Herzogthume Schleswig, und 
bearbeitet ein kleines Bauergut. Doch hoffe ich seine bis jetzt ungünstige Lage soll sich in aller 
Hinsicht vortheilhaft durch eine Heirath verändern, die er mit einem Fräulein, – in diesem Augenblick 
ist mir der Name nicht gegenwärtig – einzugehn im Begriff steht. Willst Du ihm schreiben so 
addressire nach Wagersrott, bei Schleswig, über Hamburg und Arrild. Er schrieb mir vor Kurzem, und 
trug mir auf, Dich zu grüßen, und Dich auf die Gedichte des Grafen Adam Moltke aufmerksam zu 
machen, welche in dieser Ostermesse bei Heinrich Gessner in Zürich erscheinen sollen. Er spricht 
aeusserst vortheilhaft darüber, und lobt vorzüglich die Sonette. Doch läßt er von einer Tragödie 
desselben Dichters noch mehr erwarten. Ich habe nichts von seinen Arbeiten gesehn. Noch ersucht er 
Dich, die grosse Menge der Druckfehler ja vor dem Lesen zu corrigiren, indem sie von der 
entstellendsten Art sein sollen. – Die Schreier, Merkel u. s. w. machen jetzt wenig Spaß mehr, doch 
hat sie ein Ungenannter, (ich höre, es soll Varnhagen sein), durch eine Sammlung aller wider Merkel
erschienenen Poesie und Prosa von neuem gereitzt. Das Büchlein heißt Testimonium Auctorum de 
Merkelio, oder Paradiesgärtlein für Garlieb Merkel



. Gut und schlecht, fein und plump steht hier Alles nebeneinander. Die hinzugekommnen Beiträge 
des Herausgebers oder seiner Freunde sind [11] ohne Werth, man müßte denn ein einziges Sonett
ausnehmen. – Ein Verwandter von mir, Vizthum von Eckstädt, hat eine Sosandra geschrieben. Ich 
bitte Dich, daß Du mir die Sünde, ihm doch einigermaaßen anzugehören, verzeihst, der Offenheit 
halber, mit der ich sie bekenne. So etwas Schlechtes mit so vieler Prätension ist noch nicht leicht 
geschrieben. Wer hinter die Geheimniße des Delphischen Orakelspruches kommen will, muß es lesen. 
Er bekommt auch beiläufig Nachrichten von dem, was vorzüglich in den Mysterien abgehandelt ward. 
Ausserdem lernt er die honettesten Griechen von der Welt kennen, und die hübsch einig darüber sind, 
daß es mit ihrem Gottesdienste nur eine Art von zierlicher Decoration ist. Der blinde Aberglauben 
spielt aber den Meister. Sie müßen sich mit aller Aufklärung schlachten laßen, oder selber schlachten. 
Ein Athener ist noch, wie billig, der Klügste indem er sich bei Zeiten aus dem Staube macht. Es giebt 
übrigens abwechselnde Versmaaße darin, und was irgend sonst Mode ist; sogar eine Art von 
Dreiviertelstanzen.
Hier hast Du, mein geliebter Freund, meinen ganzen Vorrath von literarischen Neuigkeiten. Von dem 
Hamlet des Musje Schütz aus Halle habe ich noch nichts erfahren können. Ich will Dir dafür noch von 
mir selbst erzählen, daß ich in der gewohnten Ruhe still und friedlich fortlebe, woraus mich nur der 
Augenblick emporriß, in welchem mein Vaterland zu den Waffen griff. Durch die ehrenden, 
begeisternden Worte eines unsrer wackersten Generale, Rüchels, noch mehr angefeuert, blickte ich 
sehnsuchtsvoll nach den Schlachtfeldern hinüber, denen unser Heer entgegenzog; es hätte mich auch 
noch gewiß dahin gezogen,
aber es ward Friede, und ich –
Schwingʼ im Lied nun alter Ritter Lanze.
Das schöne Sonett, woraus ich diese Strophe nehme, werden meine Frau und ich mit Vergnügen als 
ein öffentliches Denkmal Deiner Freundschaft irgendwo gedruckt erblicken. – Nach diesem 
unendlichen Briefe bleibt mir noch so viel zu sagen, daß ich Dir nächstens wieder schreiben muß. 
Bereite Dich darauf vor, und laß mich ja nicht zu lange auf Antwort warten. Jetzt richte ich Dir nur 
noch die herzlichsten Grüsse von allen Deinen hiesigen Freunden aus. Giebst Du oder Friedrich
irgend etwas heraus, wobei Ihr meine Gedichte brauchen könnt, so weißt Du, daß Du nur fodern 
darfst. Wenn Du in Berlin etwa Aufträge an Buchhändler oder sonst etwas Andres auszurichten hast, 
werde ich mich freuen Dir gefällig sein zu können. Im Fall daß Frau v. Stael etwas von mir weiß, bitte 
ich Dich, sie meiner lebhaftesten Hochachtung zu versichern. Leb wohl mein Herzlichgeliebtester. 
Ganz der Deinige
Fouqué
[12]
[Beilage:]
Ehr ich mich näher über Bernhardi äussre, muß ich Dich auf den Punkt zu stellen suchen, wo ich mich 
in dieser Hinsicht befinde, und deshalb mit Dir in die Vergangenheit zurückgehn. Als Du Berlin
verließest, und fast der ganze Cirkel, der sich um Dich bewegte, gesprengt war, blieb ich natürlich auf 
Bernhardi ganz allein angewiesen, auf ihn, den ich als Deinen Freund kannte, und dem ich 
Brüderschaft zugesagt hatte in derselben schönen Stunde, wo ich den nähern Bund mit Dir schloß, 
und wo Du selbst mir ihn zugeführt hattest. Ich bedarf ohnehin der Freunde mehr als viele Andre. So 
heiter Du mich öfters und fast wohl immer gesehn hast, ziehn sich doch öfters sehr dunkle Schatten 
über mich hin, und weichen nur dem freundlichen Zuspruch der vertraulichen Mittheilung. Zudem 
erhielt ich nur durch B.[ernhardi] Nachrichten von Dir und von den Uebrigen, die ich in gutmüthigem 
Wahn, so gänzlich Eins glaubte, wie Leib und Seele nur immer sind. Ich fühlte mich durch dieses 
einzige Band noch Euch Allen verknüpft, und empfand eine desto lebhaftere Anhänglichkeit für 
meinen Freund. Er machte sich (ich kann es betheuern) während unsres ganzen Umgangs jenes 
heiligen Namens werth durch Theilnahme, Herzlichkeit und Offenheit. Diese letztre jedoch ging nie so 
weit, daß ihm auch nur die leiseste Klage über seine Frau entschlüpft [13] wäre, und ich, der ich 
selten oder nie Etwas merke, das man mir nicht gradezu sagt, hegte keine Ahnung von einem 
bedeutendern Misverhältniße, ob mir gleich Sophie Tieck kurz vor ihrer Abreise Winke darüber 
gegeben hatte. Denke Dir nun mein Erstaunen, meinen Schreck, als kurz vor dem unvermeidlichen 
Ausbruch dieser Zwistigkeiten Bernhardi mir den Blick in das ganze Gewebe öffnete. Er that es so 
spät als möglich, als mich fast schon das Gerede der Welt aufmerksam gemacht hätte. Er zeigte sich 
mir nicht frei von Fehlern, ja von Vergehen, aber verdiente das Alles eine solche Strafe? Um so 



weniger da er die möglichst schonenden Anerbietungen that, da er unter andern in eine gänzliche 
Trennung willigte, ihr die Kinder gänzlich überlaßen wollte, nur mit der Bedingung, sie möge in 
solcher Nähe wohnen, daß er seine Söhne sehn und sprechen könne? Darf man dies dem Vater
verweigern? Und einem so unglücklichen Menschen als B.[ernhardi], der um der Tiecks willen fast 
alle andre Verbindungen aufgehoben hat, ja selbst mit seinen Aeltern entzweit lebt, wenigstens so gut 
als entzweit! Verzeihe einem so gestörten Gemüth, als das seinige es gegenwärtig ist, Uebereilungen 
und Fehltritte; ja, ich kann diese Lizenz wohl auch auf die Vergangenheit ausdehnen, wo er schon 
immer ein getrübtes und beängstigtes Leben führte. Ich habe eigenhändige Briefe gesehn, die jeden 
Verdacht einer Lüge aufheben. Du und ich, mein geliebter Freund, wollen das Rechte, Einer von uns 
ist im Irrthum über diese Verhältniße, und gern würde ich mich dazu bekennen, wenn nicht dies [14] 
eben so viel hieße, als einen Menschen unbedingt verwerfen, der mir Liebe und Vertrauen zeigt, den 
ich Jahre lang als Freund betrachtet, mit dem ich mich gemeinschaftlich gefreut, gemeinschaftlich mit 
ihm gearbeitet habe. Du fühlst gewiß, wie schmerzhaft mir auch nur ein solcher Gedanke sein muß. O 
auch dieser Ursache halb möchte ich so gern einen Tag mit Dir verleben! Im mündlichen Gespräch 
löst sich alles leichter und besser auf. Vieles auch läßt sich der Feder nicht wohl anvertrauen, was 
man in des Freundes Brust ohne Bedenken niederlegen würde. Wir würden gewiß einig. Du kennst 
mich vielleicht als einen nachlässigen Beobachter, und fußest also wohl (nicht mit Unrecht) wenig auf 
meine Meinung. Fichte aber und Schütz, Beide von hellerm und ruhigerm Gemüth, Beide von Anfang 
dem ganzen Verhältnisse näher, sehn die Sache grade so, und günstiger noch für B.[ernhardi], als ich 
sie Dir hier schrieb. Ich weiß dies aus ihrem eignen Munde. Auch Dein Bruder scheint, einem Briefe 
an B.[ernhardi] zu Folge, zu dessen Erheitrung und Aufrichtung beitragen zu wollen. Ich selbst habe 
mit dem redlichsten Willen über das unseelige Verhältniß nachgedacht, und durchaus keinen Grund 
gefunden, der einen Vater alles Anspruchs auf seine Kinder berauben könne. Ich mag wohl sagen, daß 
ich einen harten Kampf gekämpft habe in der Zeit, wo sich der verborgne Zwiespalt mir mehr und 
mehr entwickelte. Dazu kam noch, daß ich die unwürdigsten Aeusserungen L. Tiecks und Sophieens
über mich vernahm, von der Letztern mir besonders schmerzhaft, da sie mir ehmals unläugbar 
Achtung und Vertrauen gezeigt hatte. Es betraf nicht sowohl einen Tadel dieser oder jener Seite, es 
galt den ganzen Menschen, und sein heiligstes Streben. Meine Nachrichten kamen von mehrern 
Seiten, so daß mir kein Zweifel übrig blieb. Ich war tief verletzt, und der schon lange bekämpfte, 
schon besiegte Unwille regt sich, indem ich dies [15] wieder berühre, mit erneuter Stärke. Ich rufe 
mir beruhigend zurück, daß ich zu Dir rede, meinem treuen, immer liebenden Freunde. Daß auch 
B.[ernhardi] Dich mir als solchen in jedem Augenblicke Deines Lebens aufgeführt hat, erwähne ich zur 
Steuer der Wahrheit. Bei mir bedurfte es keines Zeugnisses. Mochten auch Andre mich aufs Bitterste 
getäuscht haben: mein eignes Gefühl sagte mir, daß unsre Freundschaft ewig sei. Jene Kränkung theil 
ich Dir nur mit, um Dir nichts zu verschweigen. Auch kann ich die Versichrung hinzufügen, daß mein 
Unwille nach meinem besten Wissen und Wollen keineswegs Lenker meines Urtheils und Verfahrens 
in B.[ernhardi]ʼs Angelegenheit gewesen ist.
Ich habe geendet. Das einzige Schmerzhafte in diesen Stunden, die ich dem Gespräch mit Dir widme, 
ist vorüber, und von Dir wird es inʼs Künftige abhängen, diese Saite zu berühren oder nicht. Ihr Klang 
verletzt mein Innerstes, und ich genösse die Freude an Deinen Briefen so gern in voller Reinheit. Alles 
aber kommt auch hierin auf Dich an, mein theurer, geliebter Freund.
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