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[1] [Nennhausen] abgesandt am 11t April 1806

Wie soll ich Dich grifSen, mein Freund, mein Bruder, und Meister, um Dir mein Herz so hinzugeben,
wie es von der freudigsten Rithrung iiber Deinen Zuruf wallt! Mir fehlen die rechten Worte fiir ein
solches Gefiihl. In Traumen hatte ich wohl schon ehr gemeint, es miifSe so kommen, aber dall es nun
wirklich da ist, da8 Du nun mit der alten ewigneuen Liebe die Hand nach mir ausstreckst, - dies
erweckt mir eine Begeistrung, so heilig sie nur je durch meinen Busen quoll. Ich zweifelte noch halb,
indem ich die bekannten, so lang ersehnten Ziige wieder entdeckte, und die schone Ueberzeugung
trat nun, mit jedem Worte erhebender und trostender hervor. Fast mochte ich eine solche Stunde
nicht durch meine lange Verlassenheit zu theuer erkauft halten; - ich sage: fast, damit Du nicht auf
den Gedanken kommen mogest, mir einen solchen Genufs zum zweitenmal zu bereiten. Des Menschen
Leben ist kurz, und meines konnte iiber die Vorbereitung vergehn. Schreib mir nun wieder recht oft,
mein Theurer, Geliebter, Du, welcher mir von Allen zuerst das rechte Vertrau’'n und die rechte Scheu
erwecktest, und der auch immer der Einzige bleiben wird, mit dem ich uber die Kunst und meine
Bestrebungen nach ihr auf die Weise sprechen kann, die mir geniigt. Ich konnte Dir nun ein Buch
schreiben statt eines Briefes, soviel liegt mir auf dem Herzen und bewegt sich vor meinem Geiste; vor
Allem aber lal$ uns zuerst die tribe Beimischung abfertigen, welche uns auch in der hochsten Freude
an unsre Endlichkeit und Beschrankung erinnern muf. Ich rede von dem, was Deine Beilage
vorzuglich enthalt, und schreibe auch meine Antwort daruber auf zwei abgesonderte kleinre Blatter,
welche ich Dich jetzt zu lesen bitte, damit alsdann unsre Unterhaltung freier und frohlicher
fortschreiten moge. [Sieh die Beilage am Schlusse des Briefs.]

Du hast nun hoffentlich gelesen und abgemacht, was ich iiberhaupt gern vergef3e, am liebsten, wenn
ich mit Dir zu reden habe, und von so erfreulichen Dingen. Unter diesen steht die Nachricht von den
schonen und wiirdigen [2] Verhaltnissen, in denen Du gegenwartig lebst, oben an. Die UngewilSheit
iber die Art und Weise Deines Seins und Thuns bei mir ganz fremden Personen hat mich oft genug
wahrend Deines Schweigens beunruhigt, und ich trug, wie Du in dem Briefe an meine Frau ganz recht
sagst, die verdiente Schuld meiner Unbeholfenheit oder Thorheit (nenne es wie Du willst) womit ich in
Berlin Dein freundliches Anerbieten, mich bei Frau von Stael einzufithren, ausschlug. Ich habe es
nachher oft genug bereut; nicht nur wegen jener Ungewillheit, sondern auch, weil es der letzte
Wunsch gewesen war, den Du an mich gerichtet hattest, und er war unerfillt geblieben. Dies Gefiihl
trieb mir in den einsamen Stunden, wo ich all Deiner Freundschaft und Liebenswiirdigkeit gedachte,
und mich nach Dir so herzlich hiniiber sehnte, schon oft Thranen in’s Auge. Nun Dein ganzes schones
Verhaltnil§ so offen und erfreulich vor mir liegt, leide ich wieder auf eine andre Weise, und abermals
verdient. Ich konnte nun so glicklich sein, mir das Bild Deiner edlen Freundin recht oft
hervorzurufen, sie an Deiner Seite lebendig zu sehn, und Alles viel besser zu verstehn, was Du von ihr
schreibst, wenn ich damals kein Thor gewesen ware. Es ist nun einmal nicht aufzuheben, und ich muf$
mich mit der Hoffnung trosten, das Versaumte noch kiinftig nachholen zu kénnen. Du wirst doch
wieder das gute Deutsche Land besuchen, vielleicht gar Berlin noch einmal in Gesellschaft Deiner
Freundin, und Nennhausen geniel3t dann vielleicht des Gliicks, Dich und sie zugleich zu bewirthen.
Kamst Du nicht sobald in unsre Nahe, so bestimme mir den nachsten Punkt, auf welchem Dich Deine



Reise an mir voruberfihrte. Ich wiirde Alles moglich zu machen suchen, einem solchen Wink zu Liebe.
Empfange nun meinen herzlichsten Glickwunsch des schonen Looses halber, das Dir der Himmel
zugetheilt hat. Nun sage man noch, die Dichter seien keine Lieblinge der Gotter, und standen nicht in
ihrem unmittelbaren Schutz! Eben so mufStest Du leben, in solcher Pflege der Achtung und inniger
Freundschaft, in solcher Abgerissenheit von den Bekiimmernissen der aeussern Welt. Seit ich Deine
Briefe gelesen habe, wage ich es nicht mehr, mit dem Geschick zu schelten, dal es Dich mir auf so
weit und so lange hin entfihrte. Es ware ein elender Egoismus, sich nicht an dem Glicke des
entfernten Freundes laben zu konnen, an [3] einem Gliicke, wie ich es Dir frither gewiinscht habe,
ohne es eigentlich in der Hoffnung vor mir zu sehn. Solche edle Firstinnen (billig nennst du Deine
Freundin so) erscheinen nur selten in dem tragikomischen Nachspiele dieser Zeit. Ich schreibe Dir
nichts von der allgemeinen Freude, welche Du durch Deine Briefe in unserm Cirkel erweckt hast, weil
ich dies meiner Frau nicht vorweg nehmen darf. Nur das sage ich Dir: ein lebhafteres Gefiihl und ein
ungetheilteres ist selten durch die Botschaft eines Freundes erweckt worden. Du bist sehr geliebt,
und erfreust durch Deine Briefe noch Viele aulSer mir. Um auch von entferntern Bekannten zu reden,
theile ich Dir noch mit, dafs Du von den Berlinern sehr zuriick gewinscht wirst. Deine Freunde haben
viele Fragen deshalb zu beantworten, Du kannst leicht denken, von wie verschiedenartigem Gehalt.
Aber im Ganzen ist dort die gute Wirkung Deiner Anwesenheit noch immer sichtbar, obgleich der
Nachahmungstrieb auch manchen Ungeweihten zur drolligen Fratze verzerrt. Doch das hast Du ja
schon friher Alles selbst gesehn, und ich darf nur hinzufiigen, dall es auf die ahnliche Weise
fortdauert. Was Du aus der Ferne heriuber tonen laRt, wird mit Begierde aufgefafst, friher die
Rezension von Bonstettens Werk in der Jen.[aischen] Lit.[eratur] Zeit.[ung], und vor Allem natiirlich
Deine Elegie. Sie war nicht dem Auftrage, defSen Du erwahnst, zu Folge hierher geschickt worden,
und machte daher durch ihre Erscheinung selbst einen elegischen Eindruck auf mich. Ich fuhlte mich
von Dir wie vergessen, dall Du auch hierbei meiner nicht gedacht hattest, und ging in der That wie
iuber Trimmern einer blihenden Zeit dem Denkmal entgegen, welches Du auf den Trimmern einer
grollen gesungen hattest. Als ich nun aber wirklich eintrat in die herrliche Dichtung, und die ernsten
Gebilde, von der Kraft des Rhythmus neu belebt, an mir voriberzogen, da vergals ich mich selbst uber
der Grofle und dem Unglick der Welt. Es ist eine acht romische Gewalt in diesen Worten, den
machtigen Beschworungsformeln, denen der Geist der alten Helden sich einergiebt. Und dieser
Fliigelschlag des Verses! Ich habe die Schonheit des elegischen SylbenmaalRes, die Klarheit des
Hexameters und des Pentameters lieblichen Fall nie lebendiger empfunden als hier, obgleich der
letztre (der Pentameter) auch einen ernstern, gehaltnern, romischern Character [4] angenommen hat.
Da Du doch einmal Blicke in die neuere, romantische Zeit hiniiber wirfst, indem Du die Kinstler
hervorrufst, hatte ich wohl auch gewiinscht die zweite, intellectuelle Herrschaft Roms durch die
Pabste im Gegensatz der ersten kriegerischen aufgefihrt zu sehn. Es war ja doch auch Rom, und so
sehr Rom, als das alte nur immer gewesen ist. Schreib mir dariiber, und belehre mich, lieber Meister,
denn dies wirst Du mir bleiben durch alle Zeit. Ich fihle es, welche Fodrungen ich nun an mich selbst
zu machen habe, um Deiner werth zu sein. Wie ich seit unsern letzten Unterhaltungen, als Kinstler
gelebt und gerungen habe, daruber vergonne mir nun, Dir ausfithrliche Rechenschaft abzulegen, oder
vielmehr lal8 mich noch etwas weiter zuriickgehn, um Dir klar anzugeben, wie die bisher durchlaufne
Bahn mir an dem Punkt, auf dem ich jetzt stehe, erscheint.

Als ich mich Dir zuerst naherte, war mir das Ziel, nach dem ich zu trachten hatte, keineswegs deutlich
bewulst. Es regte sich ein verworrnes Treiben und Sehnen in mir, die Technik der Kunst war mir
durch so viele abgeschmackte Kunstlehren, mit auch durch Hilsens seltsamen Unglauben daran,
verdachtig geworden. Ich meinte, sie laure uns nur mit buntverkleideten Netzen auf, um uns zum
mechanischen Sklavendienst einzufangen. Von der Gunst des Augenblicks erwartete ich Alles.
Den Spruch: das Himmelreich kann Gewalt erleiden: verstand ich unter allen Spruchen gottlicher und
menschlicher Weisheit am wenigsten, und auf unbewulSte, absolute Eingebung verliels ich mich so
ganzlich, dafS es ein Mensch mit mir verderben konnte, wenn er die klug uberlegte Absichtlichkeit an
irgend einem Kunstwerke verstand und lobte. Im Traume, meinte ich, miile das Urbild uns
erscheinen, im halben Wahnsinn nachgeschaffen werden. Als Du diesen wilden Strom hemmtest, und
ihm sein friedliches Bette anzuweisen begannst, fuhlte ich mir naturlich eine ganz neue Welt
aufgeschlofSen. Davon hatte ich nichts geahnet, nie etwas dem Aehnliches gekannt, und im Ringen, die
neugezeigte Herrlichkeit zu faRen, gerieth ich bald auf das entgegengesetzte Gebiet. Nun galt mir die
Form mit ihren sinnreichen Spielen Alles, und die alte, tritbe Wildheit l6ste sich in einzelne lachende



Bilder auf, die ich mit vielem Stolz betrachtete, wenn sie auf eine nicht unverstandige Weise zu einem
Ganzen aneinandergereiht waren. Wenn man hierzu die anfangliche TUnbeholfenheit und
Ungewandtheit meiner Sprache nimmt, so mufS man den Meister beklagen, der in dieser Periode
meiner Lehrjahre mit mir zu thun hatte. Du milder, freundlicher Mensch, ertrugst mich mit
unbegreiflicher Geduld, und liellest die Hoffnung auf kiinftige belSre Bliithen nicht sinken. Es ist mir
schon beinah im ganzen Ernst eingefallen, ob Du nachdem Du mich so weit gebracht hattest, dafS ich
Arme und Beine so ziemlich nach eignem Belieben regen konnte, nicht absichtlich auf eine Zeitlang
von mir zurickgetreten seist, um mich an selbststandigern und festern Gang zu gewohnen. So
manchen tiefen Schmerz ich auch in jener Zeit empfunden habe, kann ich doch nicht laugnen, dafs ich
dadurch ernster in mich selbst zuriuckgetrieben ward, und meine eigne Wahrheit mehr in der Poesie
zu suchen begann. In dieser Periode ist das Reh geschrieben und daher wohl der seltsame Abstrich
von tragischem Ernst und leichter Gaukelei, der dieses Gedicht zu einem so ungleichartigen Ganzen
bildet. Besser gelang es mir mit den Romanzen vom Thale Ronceval. Der tragische Gegenstand

derselben war mir von jeher unbeschreiblich lieb gewesen, auch ehr ich die Sagen davon naher und
ausfiuhrlicher kannte. In meinem Soldatenstande war mir oft die Ahnung eines solchen Endes
aufgestiegen: Allein mit wenigen Tapfern, das Letzte noch kiihnlich versucht und ehr den Othem als
den Muth zum Widerstand aufgegeben. Und wer weifs, ob mir nicht wirklich etwas Aehnliches
bevorsteht. In unsrer wildverworrnen Zeit kann Niemand sagen, er habe die Waffen auf immer
abgelegt. Von solchen Gedanken immer begleitet traf ich auf das kostliche Gedicht Strykers im
Schilter, und faSte mit ungewohnter Leichtigkeit und Klarheit den Gedanken zu meinen Romanzen.

Mittelbar verdanke ich auch diese Anregung Dir. Ich mache namlich von Deiner mir einst ertheilten
Erlaubnifs zu Benutzung Deiner Blicher Gebrauch, und es ist Dein Schilter, aus dem ich geschopft
habe. Neben dem Stryker findet sich [5] dort noch ein Fragment desselben Inhalts, davon jene Arbeit
nur eine Uebersetzung in neuers Deutsch zu sein scheint. Mich diinkt, das alte Gedicht ist von
Wolfram von Eschilbach. Die Romanzen Deines Bruders machten mir nachher viele Freude. Sie sind
so acht altdeutsch, als noch wenige der Werke unsrer Freunde, so ernst und kindlich und zutraulich.
Es hatte sich treffen konnen, dafs ihm meine Romanzen zugekommen waren, indel3 er die seinigen
dichtete, denn ich wollte sie ihm einmal zum Einriicken in die Europa schicken. - Doch jetzt wieder zu
meinen Studien zurtck. Ich arbeitete in jener Zeit an dem Galmy, den ich Dir nun bald gedruckt zu
iubersenden denke. Ich sage Dir dann das Nahere daruber. Hier erwahne ich nur, dall ich es recht
eigentlich selbst bin, den ich darin ausser mir hingestellt habe, in den Tandeleien des ersten Teils,
und in dem triben Ernst des zweiten. Ich zog mich damals immer mehr von den Erwartungen auf
aeussre Hilfe aller Art zurick. Du warst mir wie verschwunden, von L. Tieck erfuhr ich eben was die
Beilage sagt, und ich hatte durchaus irre an mir selbst werden mifSen, wenn ich nicht in so gestorten
Verhaltnissen kraftigen Gegenhalt im eignen Sinn gefunden hatte. Es trieb mich immer mehr zur
Tragodie, die Wolkenbilder und néachtlichen Schatten einer frithern Periode stiegen wieder vor mir
auf, und ich verweilte gern mit neu erwachter Liebe bei ihnen, ich bin iiberhaupt darin ein achter
Deutscher, dalS mir doch wohl nur der Ernst recht eigenthiimlich angehort. Eine vertrautere
Bekanntschaft mit dem Calderon (ich habe nun schon die mehrsten seiner Schauspiele gelesen) fuhrte
mich wieder auf die Versmaalle, die unsrer Sprache eigenthiimlicher sind, zurick, indem ich begriff,
wie Dezime, Copla real u.s.w. doch nur den Spaniern ganz eigenthiimlich sind, wenigstens fur den
fortgesetztern dramatischen Gebrauch, und wie ausser der Schwierigkeit der Nachbildung, auch
wirklich solche Formen ohne die suidliche, ja ich mochte sagen ohne die individuell Spanische Gluth
nicht wohl bestehen konnen. Wie siegreich Du mit dem Castilianer gerungen hast, wird ein
bestandiger Gegenstand meiner Bewundrung bleiben. [6] Ich habe mich unvermerkt dem Zeitpunkt
genahert, wo ich nicht mehr tiber mich selbst eigentlich urtheilen kann, weil der Beobachter mit dem
Beobachteten zusammenfallt. Dies bleibt Dir nun ganzlich uberlassen, und mir, die dazugehorigen
Data zu liefern.

Vor Allem lals mich Dir sagen, dals die Stelle in Deinem Briefe, wo Du mich zur Bearbeitung von
Heinrich des Vierten Leben ermahnst, und tberhaupt zu ernsthaftern historischern Gedichten, die
freudigste Bewegung in mir erweckt hat. Wir sind zusammengetroffen in den Gedanken uber die
Richtung meiner Poesie uberhaupt, und in der Wahl des Stoffes selbst. Ein so festes unsichtbares
Band hat Meister und Jinger verbunden gehalten. Ich habe den Entwurf zu drei Trauerspielen aus
Heinrich’s Leben gemacht. Das erste: Heinrich und die Sachsen, ist vollendet, und wird, wie ich

denke, bald erscheinen; an dem zweiten: Heinrich in Canossa, arbeite ich gegenwartig, und Heinrichs
Tod



wird den Gegenstand des dritten ausmachen. Ich schreibe Dir bei Uebersendung des ersten naher
dariber, und iber die ganze Idee, jetzt erwahne ich nur, dafs mir Johannes Miillers frihere Schriften,
die tuber den Furstenbund, und die Reisen der Pabste von wesentlicher Hiilfe sind. Es wird bald von
mir gelten, was Du von Schillers Wilhelm Tell sagst: Millern gehort das Beste davon. Ich kenne fast
nichts Begeisternders, als diese kurzen, blitzahnlichen Worte, mit denen er wundervolles Licht uiber
die Dunkelheit der Vorwelt verbreitet. Lessings Berengarius habe ich gleichfalls benutzt. Ich hatte mir
es nicht getraut, ein Stick, das in Italien spielt, vorzunehmen, ohne wenigstens etwas naher mit
Italischer Sprache und Sitte bekannt zu sein. Im Ariost bin ich bis nahe auf die Halfte gekommen. Es
ist nicht zu bewundern, wenn man in diesem Gedicht schnelle Fortschritte macht. Es 1aflt nicht ab,
uns mit sich fortzureissen in seine Strudel von phantastischer Schonheit. Einen seltsamen Contrast
bildet es fur mich, wenn ich aus diesen Gluthen in die nordische Zauberwelt des Saxo Grammaticus
hinaufsteige, wo man ungezogne Helden, wilde Frauenzimmer, kurze sprichwortliche Weisheit und
grasliche Erscheinungen antrifft, und doch unter all’ dieser Rohheit die unverkennbare Anlage zum
[7] Ritterthum. Wit ich, daf Du damit noch weniger bekannt warest, so schriebe ich Dir wohl
einmal ausfihrlichere Nachrichten dariuber. Das Spanische setze ich mit Eifer fort, und gebrauche
Deinen Calderon fleissig. In Schubarts Bibliotheca castellana ist mir das alte fragmentarische
Heldengedicht vom Cid sehr merkwiirdig gewesen, auch der Form nach, indem das Versmaals dem
der Nibelungen auf eine unverkennbare Weise ahnlich sieht. In beiden glaube ich den Ursprung des
spatern Alexandriners zu erkennen. Von meinen Arbeiten bleibt mir die gewagteste noch zu erzahlen.
Ich habe auf Deinem Boden zu erndten versucht, durch einen Versuch in der poetischen
Uebersetzungskunst. Ob ich mein Werk nach seiner Vollendung dem Publikum vorlegen werde, weif3
ich noch nicht. Ich treibe es aus eigner Lust, finde eine treffliche Gelegenheit zur Uebung im Versbau
dabei, und gerathe auch noch in mancher andern Hinsicht auf Bemerkungen, die mir wichtig sind.
Mein Original ist namlich the troublesome reign of King John, die alte Quelle aus der Shakespear
seinen Konig Johann geschopft hat. Du kannst leicht denken, wie interessant und lehrreich die
Vergleichung zwischen dem ersten Stick und Shakespears Arbeit ausfallen miulSte, wenn sie von
einem achten Kritiker unternommen wiirde. Schon ich finde manches Bedeutende fir mich auf. Auch
laugne ich nicht, dal8 ich eine besondre Vorliebe fiir dies alte Gedicht an und fur sich selbst hege. Der
grosse tragische Contrast zwischen Arthurs lieblicher Unschuld und der verachtlichen, gottverlassnen
Politik der Uebrigen, der in Shakespeares Werk das Gemiith so erschiitternd bewegt, findet zwar hier
beiweitem nicht in seiner ganzen Klarheit statt. Obgleich die Szene zwischen Arthur und Hubert des
Innigen, Pathetischen, ja auch des Kindlich-Zarten Vieles enthalt, wie auch die Todesszene Arthurs,
findet man doch den Knaben in den frihern Streitigkeiten viel zu sehr von Partheiwuth und Eigennutz
mit ergriffen, als dall er so ganz die reine Unschuld, in bessern Welten daheim, in der unsrigen
gemishandelt, reprasentiren sollte. Dagegen tritt der Bastard in ganz eigenthiimlicher Herrlichkeit
hervor. Von wilder Lustigkeit ist auch hier ein Anflug in ihm, aber sonst nimmt er die Sachen ernster,
ich mochte sagen grimmiger, l0wenahnlicher als der Shakespearische. Er sieht seinem Vater mehr
gleich, [8] besonders in der Szene, wo er die Mutter mit Drohung, Bitte und Scherz zwingt, ihm zu
gestehn, dall er von Richard erzeugt sei, und jene zu ihrer Entschuldigung das gewaltige
Liebeswerben des Konigs beschreibt, ein vollkommnes Vorbild der Art, mit welcher der Bastard eben
verfuhr. Alsdann sind die Bedrickungen, welche die Kloster treffen, mit vieler Keckheit im
Romanzensilbenmaall ausgefithrt, zum Nachtheil der Geistlichen namlich, denen mit protestantischem
Spott allerlei lustige Vergehn angedichtet werden. Johanns Vergiftung durch den Monch ist tragisch
und ausfihrlich dargestellt, und ich modchte fast glauben, Shakespeare sei durch eine aeulSre
Veranlassung bewogen gewesen, dies nur so kurz und fast rathselhaft anzudeuten. Mit der
Uebersetzung bin ich schon ziemlich vorgerickt, bis auf den ersten Frieden Englands und Frankreichs
vor Angiers. Sollte ich meine Arbeit bekannt machen, und Interesse dafir bemerken, so lieRe ich
vielleicht den Leir and this three daughters folgen, der zwar meinem Bediinken nach an poetischen
Werth unter dem King John steht, aber doch an Schonheiten nicht arm ist, und zur Vergleichung mit
Shakespeare noch interessantere Veranlassungen darbietet. Der grosse Britte ist durch Dich unsern
Landsleuten vertrauter geworden, die Ahnung seiner Herrlichkeit weniger selten, vielleicht sahe man
auch seine Vorganger mit Theilnahme an, um so mehr, da Manches, was die schlechte Kritik iber
Shakespeare gewortelt hat, hier augenscheinlich, selbst dem blodesten Sinne widerlegt wird,
vorzuglich im Lear, oder vielmehr Leir, wie der alte Dichter ihn schreibt. Willst Du, so rede ich mit Dir
hieriiber nachstens ausfiithrlicher. Doch wahrscheinlich habe ich Dir von langstbekannten Dingen



gesprochen. Um so besser fiir mich, da ich Deine Meinung alsdann desto entscheidender und
ausfiuhrlicher vernehmen kann. Ausser den genannten Studien beschaftige ich mich vorziglich mit
Jakob Bohme und Theophrastus Paracelsus. Von dem erstern kann ich Dir nur sagen, dafs er
nothwendig und ganz eigenthiimlich zu meinem Leben gehort, wie ein milder, leitender Vater. Mit
Theophrastus wunderlichem Deutschlatein, oder Lateindeutsch, wie Du es nennen willst, hat man
allerdings einen harten Kampf zu bestehn, aber die Beute ist reich. Ich suche mir durch Auszige zu
helfen, wo man denn leichter das Feststehende findet und Eins aus dem Andern erklart. [9] Diese
beiden Heroen der gottlichen und natiirlichen Erkenntni3 halten mich so gefesselt, und gnigen mir
auch so vollkommen, dall ich wenig von den neuesten Erscheinungen der Philosophie vernommen
habe. Erwarte dariuber keinen Bericht von mir, wie ich denn tiberhaupt von der neusten Literatur das
Tausendste nicht erfahre, und in Verlegenheit bin, wie ich Dir die interessanten Nachrichten von
Deinen und Deines Bruders Arbeiten, wie auch von denen Deiner iibrigen Freunde vergelten soll. Du
willst ja indefS nicht nur vom Guten wilSen, sondern auch von dem lustigern Schlechten. Beides also
zusammengenommen eroffnet mir ein weitres Feld, und ich erzahle, was ich weils. DalS Fichte im
vergangnen Winter Vorlesungen, eine Anweisung zum seeligen Leben gebend, gehalten hat, wird Dir
nicht neu sein. Wie ich hore, hat er vielen Zulauf und Beifall gefunden. Ich selbst bin den ganzen
Winter Uiber nicht in Berlin gewesen, und weil$ also nichts Naheres daruber zu sagen. Das Unwirdige
bietet indeS dem Wirdigen noch immer hergebrachter Weise die Spitze. Als Beweis davon mag der
Erfolg dienen, welcher die Buchholtzischen Gaukeleien noch immer begleitet, freilich groSentheils nur
bei einer gewissen Classe von Lesern, an der weder verloren noch gewonnen werden kann; indels
finden sich auch leider welche der Bessern mit in diesen Kreis gezogen, und nicht wenig dadurch
verwirrt gemacht. Es geht freilich keine Sonne ohne Nebelgewolk auf. - In Chamisso’s Almanach habe
ich fur dieses Jahr Gedichte gegeben, nicht etwa, weil ich von den poetischen Arbeiten des
Herausgebers, noch weniger seiner Freunde, gunstiger dachte, als vormals, sondern weil er mich
darum gebeten hat, und vorziiglich, weil ich ein aufrichtiges und inniges Streben in ihm zu erkennen
glaube, auch mit, weil ich die Jen.[aische] Lit.[eratur] Zeit.[ung] zwingen mochte mich zu resensiren.
Denn als Deinem unmittelbaren Jinger, welchen Du selbst in die literarische Welt eingefiihrt hast,
widerfahrt mir mit Tieck u. a. m. die Ehre, ganzlich mit Stillschweigen Ubergangen zu werden.
Wenigstens, wo ich mich mit meinem Schriftstellernamen unterzeichne; als Ungenannter habe ich den
Zorn bereits empfunden, welcher sich dort gegen die neure Schule regt. Diese negative Art, Krieg zu
fuhren, scheint sich bei Gothe und bei Allem, was unter seiner Direction steht, ordentlich zum System
auszubilden. Es kommt mir aber vor, wie das militairische Cordon-System, wobei auf die Lange nichts
Gutes herauskommt. Einzelne mindliche Aeusserungen Goethes wider die neuere Schule sind auch
mir zu Ohren gekommen, doch bleiben die mir bekannten immer [10] in gewillen Schranken, so daf’
man sie allenfalls auch anders deuten konnte. - Es ist ein Trauerspiel erschienen, das Ende des
Cevennenkrieges, welches ich Dich zu lesen bitte. Mich hat das Ganze sehr angesprochen, trotz der
schlechten, oft fast unleidlichen Verse. Krieg fur das Heiligste, Leben in den frohlichen Waldern, ein
ganzes mystisch begeistertes Volk - welche herrliche Elemente, um daraus ein grolses Gedicht zu
bilden! Der Dichter ist der Geheimerath Sinclair (mit dem Anagramm: Crisalin unterzeichnet), der
ehemals in Wiirtembergischen Diensten stand, und in die dortigen Streitigkeiten auf eine bedeutende
Weise verwickelt war. Mannessinn und kriegrische Freudigkeit wird ihm Niemand absprechen
konnen, der sein Werk gelesen hat. Und wie viel ist das schon in unsrer Zeit! Mir scheint es, als
berechtige er zu schonen Erwartungen. - Hillsen wohnt gegenwartig im Herzogthume Schleswig, und
bearbeitet ein kleines Bauergut. Doch hoffe ich seine bis jetzt ungunstige Lage soll sich in aller
Hinsicht vortheilhaft durch eine Heirath verandern, die er mit einem Fraulein, - in diesem Augenblick
ist mir der Name nicht gegenwartig - einzugehn im Begriff steht. Willst Du ihm schreiben so
addressire nach Wagersrott, bei Schleswig, iber Hamburg und Arrild. Er schrieb mir vor Kurzem, und
trug mir auf, Dich zu griflen, und Dich auf die Gedichte des Grafen Adam Moltke aufmerksam zu
machen, welche in dieser Ostermesse bei Heinrich Gessner in Zurich erscheinen sollen. Er spricht
aeusserst vortheilhaft dartuber, und lobt vorziuglich die Sonette. Doch 1laflt er von einer Tragodie
desselben Dichters noch mehr erwarten. Ich habe nichts von seinen Arbeiten gesehn. Noch ersucht er
Dich, die grosse Menge der Druckfehler ja vor dem Lesen zu corrigiren, indem sie von der
entstellendsten Art sein sollen. - Die Schreier, Merkel u. s. w. machen jetzt wenig Spall mehr, doch
hat sie ein Ungenannter, (ich hore, es soll Varnhagen sein), durch eine Sammlung aller wider Merkel
erschienenen Poesie und Prosa von neuem gereitzt. Das Biichlein heillt Testimonium Auctorum de
Merkelio, oder Paradiesgartlein fur Garlieb Merkel



. Gut und schlecht, fein und plump steht hier Alles nebeneinander. Die hinzugekommnen Beitrage
des Herausgebers oder seiner Freunde sind [11] ohne Werth, man miifSste denn ein einziges Sonett
ausnehmen. - Ein Verwandter von mir, Vizthum von Eckstadt, hat eine Sosandra geschrieben. Ich
bitte Dich, dafl Du mir die Siinde, ihm doch einigermaalflen anzugehoren, verzeihst, der Offenheit
halber, mit der ich sie bekenne. So etwas Schlechtes mit so vieler Pratension ist noch nicht leicht
geschrieben. Wer hinter die Geheimnifse des Delphischen Orakelspruches kommen will, mul8 es lesen.
Er bekommt auch beilaufig Nachrichten von dem, was vorziglich in den Mysterien abgehandelt ward.
Ausserdem lernt er die honettesten Griechen von der Welt kennen, und die hiibsch einig dariiber sind,
dals es mit ihrem Gottesdienste nur eine Art von zierlicher Decoration ist. Der blinde Aberglauben
spielt aber den Meister. Sie miiSen sich mit aller Aufklarung schlachten laSen, oder selber schlachten.
Ein Athener ist noch, wie billig, der Kliigste indem er sich bei Zeiten aus dem Staube macht. Es giebt
ubrigens abwechselnde Versmaale darin, und was irgend sonst Mode ist; sogar eine Art von
Dreiviertelstanzen.

Hier hast Du, mein geliebter Freund, meinen ganzen Vorrath von literarischen Neuigkeiten. Von dem
Hamlet des Musje Schiitz aus Halle habe ich noch nichts erfahren kénnen. Ich will Dir dafiir noch von
mir selbst erzahlen, daf ich in der gewohnten Ruhe still und friedlich fortlebe, woraus mich nur der
Augenblick emporrifs, in welchem mein Vaterland zu den Waffen griff. Durch die ehrenden,
begeisternden Worte eines unsrer wackersten Generale, Ruchels, noch mehr angefeuert, blickte ich
sehnsuchtsvoll nach den Schlachtfeldern hintiber, denen unser Heer entgegenzog; es hatte mich auch
noch gewils dahin gezogen,

aber es ward Friede, und ich -

Schwing’ im Lied nun alter Ritter Lanze.

Das schone Sonett, woraus ich diese Strophe nehme, werden meine Frau und ich mit Vergniugen als
ein oOffentliches Denkmal Deiner Freundschaft irgendwo gedruckt erblicken. - Nach diesem
unendlichen Briefe bleibt mir noch so viel zu sagen, dafS ich Dir nachstens wieder schreiben mulfs.
Bereite Dich darauf vor, und lal mich ja nicht zu lange auf Antwort warten. Jetzt richte ich Dir nur
noch die herzlichsten Griisse von allen Deinen hiesigen Freunden aus. Giebst Du oder Friedrich
irgend etwas heraus, wobei IThr meine Gedichte brauchen konnt, so weilst Du, dafs Du nur fodern
darfst. Wenn Du in Berlin etwa Auftrage an Buchhéandler oder sonst etwas Andres auszurichten hast,
werde ich mich freuen Dir gefallig sein zu konnen. Im Fall dall Frau v. Stael etwas von mir weil3, bitte
ich Dich, sie meiner lebhaftesten Hochachtung zu versichern. Leb wohl mein Herzlichgeliebtester.
Ganz der Deinige

Fouqué

[12]

[Beilage:]

Ehr ich mich naher Uber Bernhardi aussre, mufl ich Dich auf den Punkt zu stellen suchen, wo ich mich
in dieser Hinsicht befinde, und deshalb mit Dir in die Vergangenheit zuriickgehn. Als Du Berlin
verlieRRest, und fast der ganze Cirkel, der sich um Dich bewegte, gesprengt war, blieb ich natirlich auf
Bernhardi ganz allein angewiesen, auf ihn, den ich als Deinen Freund kannte, und dem ich
Briuderschaft zugesagt hatte in derselben schonen Stunde, wo ich den nahern Bund mit Dir schlof,
und wo Du selbst mir ihn zugefiihrt hattest. Ich bedarf ohnehin der Freunde mehr als viele Andre. So
heiter Du mich 6fters und fast wohl immer gesehn hast, ziehn sich doch 6fters sehr dunkle Schatten
iber mich hin, und weichen nur dem freundlichen Zuspruch der vertraulichen Mittheilung. Zudem
erhielt ich nur durch B.[ernhardi] Nachrichten von Dir und von den Uebrigen, die ich in gutmiithigem
Wahn, so ganzlich Eins glaubte, wie Leib und Seele nur immer sind. Ich fithlte mich durch dieses
einzige Band noch Euch Allen verknipft, und empfand eine desto lebhaftere Anhanglichkeit fiir
meinen Freund. Er machte sich (ich kann es betheuern) wahrend unsres ganzen Umgangs jenes
heiligen Namens werth durch Theilnahme, Herzlichkeit und Offenheit. Diese letztre jedoch ging nie so
weit, dal ihm auch nur die leiseste Klage iiber seine Frau entschlipft [13] ware, und ich, der ich
selten oder nie Etwas merke, das man mir nicht gradezu sagt, hegte keine Ahnung von einem
bedeutendern Misverhaltnile, ob mir gleich Sophie Tieck kurz vor ihrer Abreise Winke dariber
gegeben hatte. Denke Dir nun mein Erstaunen, meinen Schreck, als kurz vor dem unvermeidlichen
Ausbruch dieser Zwistigkeiten Bernhardi mir den Blick in das ganze Gewebe offnete. Er that es so
spat als moglich, als mich fast schon das Gerede der Welt aufmerksam gemacht hatte. Er zeigte sich
mir nicht frei von Fehlern, ja von Vergehen, aber verdiente das Alles eine solche Strafe? Um so



weniger da er die moglichst schonenden Anerbietungen that, da er unter andern in eine ganzliche
Trennung willigte, ihr die Kinder ganzlich uberlalen wollte, nur mit der Bedingung, sie moge in
solcher Nahe wohnen, dafl er seine Sohne sehn und sprechen koénne? Darf man dies dem Vater
verweigern? Und einem so ungliicklichen Menschen als B.[ernhardi], der um der Tiecks willen fast
alle andre Verbindungen aufgehoben hat, ja selbst mit seinen Aeltern entzweit lebt, wenigstens so gut
als entzweit! Verzeihe einem so gestorten Gemiith, als das seinige es gegenwartig ist, Uebereilungen
und Fehltritte; ja, ich kann diese Lizenz wohl auch auf die Vergangenheit ausdehnen, wo er schon
immer ein getribtes und beangstigtes Leben fihrte. Ich habe eigenhandige Briefe gesehn, die jeden
Verdacht einer Lige aufheben. Du und ich, mein geliebter Freund, wollen das Rechte, Einer von uns
ist im Irrthum tber diese VerhaltniSe, und gern wirde ich mich dazu bekennen, wenn nicht dies [14]
eben so viel hielSe, als einen Menschen unbedingt verwerfen, der mir Liebe und Vertrauen zeigt, den
ich Jahre lang als Freund betrachtet, mit dem ich mich gemeinschaftlich gefreut, gemeinschaftlich mit
ihm gearbeitet habe. Du fuhlst gewil3, wie schmerzhaft mir auch nur ein solcher Gedanke sein mulfs. O
auch dieser Ursache halb mochte ich so gern einen Tag mit Dir verleben! Im mindlichen Gesprach
lost sich alles leichter und besser auf. Vieles auch lafst sich der Feder nicht wohl anvertrauen, was
man in des Freundes Brust ohne Bedenken niederlegen wirde. Wir wiirden gewifS einig. Du kennst
mich vielleicht als einen nachlassigen Beobachter, und fulsest also wohl (nicht mit Unrecht) wenig auf
meine Meinung. Fichte aber und Schiitz, Beide von hellerm und ruhigerm Gemith, Beide von Anfang
dem ganzen Verhaltnisse naher, sehn die Sache grade so, und giinstiger noch fiir B.[ernhardi], als ich
sie Dir hier schrieb. Ich weilS dies aus ihrem eignen Munde. Auch Dein Bruder scheint, einem Briefe
an B.[ernhardi] zu Folge, zu dessen Erheitrung und Aufrichtung beitragen zu wollen. Ich selbst habe
mit dem redlichsten Willen iber das unseelige VerhaltnifS nachgedacht, und durchaus keinen Grund
gefunden, der einen Vater alles Anspruchs auf seine Kinder berauben konne. Ich mag wohl sagen, dals
ich einen harten Kampf gekampft habe in der Zeit, wo sich der verborgne Zwiespalt mir mehr und
mehr entwickelte. Dazu kam noch, dal$ ich die unwiirdigsten Aeusserungen L. Tiecks und Sophieens
uber mich vernahm, von der Letztern mir besonders schmerzhaft, da sie mir ehmals unlaugbar
Achtung und Vertrauen gezeigt hatte. Es betraf nicht sowohl einen Tadel dieser oder jener Seite, es
galt den ganzen Menschen, und sein heiligstes Streben. Meine Nachrichten kamen von mehrern
Seiten, so daf mir kein Zweifel iibrig blieb. Ich war tief verletzt, und der schon lange bekampfte,
schon besiegte Unwille regt sich, indem ich dies [15] wieder berihre, mit erneuter Starke. Ich rufe
mir beruhigend zurtck, dalS ich zu Dir rede, meinem treuen, immer liebenden Freunde. Dafs auch
B.[ernhardi] Dich mir als solchen in jedem Augenblicke Deines Lebens aufgefiihrt hat, erwahne ich zur
Steuer der Wahrheit. Bei mir bedurfte es keines Zeugnisses. Mochten auch Andre mich aufs Bitterste
getauscht haben: mein eignes Gefiihl sagte mir, dall unsre Freundschaft ewig sei. Jene Krankung theil
ich Dir nur mit, um Dir nichts zu verschweigen. Auch kann ich die Versichrung hinzufiigen, dals mein
Unwille nach meinem besten Wissen und Wollen keineswegs Lenker meines Urtheils und Verfahrens
in B.[ernhardi]’s Angelegenheit gewesen ist.

Ich habe geendet. Das einzige Schmerzhafte in diesen Stunden, die ich dem Gesprach mit Dir widme,
ist voruber, und von Dir wird es in’s Kunftige abhangen, diese Saite zu berithren oder nicht. Ihr Klang
verletzt mein Innerstes, und ich gendsse die Freude an Deinen Briefen so gern in voller Reinheit. Alles
aber kommt auch hierin auf Dich an, mein theurer, geliebter Freund.
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