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[1] Kölln. Den 15  April 1806
Herzlich geliebter Bruder, Dein lezter Brief hat mich mit Besorgnissen erfüllt. Denn ob Du gleich 
selbst sagst, daß Du ihn bei ungünstiger Laune geschrieben, so scheint es mir doch als läge eine 
tiefere Unzufriedenheit dabei zum Grunde. Ich wünsche von Herzen, daß ich mich irre. Ist es aber wie 
ich fürchte, so wünsche ich daß die Ursache davon bald gehoben sei. Möchtet ihr nur vor allen Dingen 
nicht immer unter den langweiligen Genfern leben; ich kann mir gar nicht denken, wie Ihr unter diese 
Menschen passen könnt; da fällt man denn entweder auf allerlei zwecklose Zerstreuung wie die Staël, 
oder man wird gar übler Laune. – Wärest Du dieß aber nicht schon vorher gewesen, so hätte mein 
Brief es Dich unmöglich machen können, der in der besten Meinung und auch in ganz guter Laune 
geschrieben war. – Mit der immer größer werdenden Verschiedenheit unsrer [2] Ansichten, das ist gar 
nicht so, wie Du es Dir denkst, noch auch mit meinem Haß gegen die alten Römer, und den 
Republikanismus. Könnten wir nur einmal wieder bei einander sitzen und über dergleichen 
Gegenstände mit einander streiten; ich sehne mich in meiner Einsamkeit recht oft und recht herzlich 
nach solchen Gesprächen. Die Verschiedenheit unsrer Ansicht würde wohl eben nicht größer seyn als 
es nothwendig ist, wenn das Gespräch nicht einschlafen soll. Wie sollte ich gegen den 
Republikanismus seyn, ohne den keine Monarchie bestehn kann – da ja auch Deutschlands Verfassung 
von Conrad I bis Maximilian ganz republikanisch war – nur eine gewisse Art des Republikanismus, an 
eine Hauptstadt gefesselt, wo alles hingerissen und verdorben wird, ist mir überall sehr verdächtig, 
weil doch der schreckliche Despotismus überall schon im Hinterhalt steht, [3] und auf dem Fuße folgt. 
Und daß auch ich die älteste Einrichtung der Römer als einen edeln Zweig von dem Baum uralter 
Offenbarung und Verfassung ehre und anerkenne, weißt Du ja; in dieser Ansicht möcht ich sie weit 
über die Griechen selbst setzen. – Daß Du selbst gezweifelt hast, ob Du die Hierarchie in Deinem 
Gedicht auf Rom mit aufnehmen solltest, entschuldigt mich wenigstens, daß ich dieß glaubte und 
erwartete. Unstreitig aber hast Du sehr Recht gehabt, es nicht zu thun; denn jeder kennt doch sein 
eigen Werk am besten. Ich denke mir Rom nur historisch – Du bist von der Anschauung der alten 
Denkmahle ausgegangen, und die muß einen freilich wohl ganz in das classische Rom zurückführen. 
Goetheʼs Urtheil muß Dir gleichgültig seyn, weil es sich doch nur auf bloßen Partheihaß gründet. Hat 
er [4] ja doch Brentano bis in den dritten Himmel gelobt, so mag er uns denn tadeln. Sein Reich wird 
ohnehin bald zu Ende gehn. – Das Dictum, daß man die alten Sylbenmaaße im Deutschen annehmen 
soll, aber nicht genau, ist wirklich ein iudicium absurdissimum. – Die kleine Weimarsche
Niederträchtigkeit aber über die Gefährtin sieht diesem Volk recht ähnlich. Dergleichen ist nur bei 
dem Gesindel eines solchen kleinen Hofes möglich, und überhaupt in dem fast ganz Preußisch i. e. 
niederträchtig gewordnen nördlichen Deutschland. Ich hoffe zu Gott, es wird da jezt einmal recht 
tüchtig aufgeräumt werden, daß von all der Bildung und Aufklärung die Fetzen herumfliegen. Die 
kleinen Höfe werden ja hoffentlich wohl bei der nächsten Partage ganz eingehn.
[5] Wie sehr die Klatscherei in allen Ständen, und das Geschreibsel in Deutschland überhand nimmt, 
davon hast Du gar keinen Begriff. Ich lese jezt wieder etwas mehr Zeitungen und sehe es zum 
Erstaunen. – Freilich ist das alles gar keiner Notiz werth, aber Du hast Recht, man ärgert sich doch 
darüber weil diese Deutschen Klatscher spitzfindig genug sind irgend eine Stelle herauszugrübeln, die 
einem empfindlich ist. – Doch scheint mir dieser Vorfall doch gar nicht hinreichend zu so großem 
Verdruß als Du äusserst, wenn sich nicht etwa noch mehres daran geschlossen hat, worüber Du 
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schweigst. – Hast Du Ursache zur Eifersucht? Oder fühlst Du Dich überhaupt in Deiner Lage nicht an 
der rechten Stelle? Oder ist der Aufenthalt in Genf Deiner Stimmung so sehr nachtheilig? – In jedem 
Falle soltest Du Dir durch eine kleine Reise Luft machen. Komm zu uns; die [6] Reise ist doch bald 
gemacht. Du könntest ja den jüngsten Staël mitbringen. Der älteste kann sich ja genug für sich 
beschäftigen. Und der jüngste soll gewiß in zwei Monaten hier mehr Deutsch lernen, als in Jahren zu 
Genf. Wir wollen ihm gemeinschaftlich Stunde geben. Es ist mir sehr Ernst mit diesem Vorschlag. 
Vielleicht findest Du in einer kleinen Abwesenheit und bei uns Deine Stimmung wieder, und kannst 
Dich dann ruhiger entschließen. – Hast Du hier gesehen, was da ist, und die Gegend ist Dir zu flach, 
so können wir gemeinschaftlich nach Bonn ziehen, wo Du selbst von Genf kommend, die Gegend 
reizend finden wirst; sie hat viel von der Dreßdner. Ist dieß aber durchaus nicht möglich, so mache 
doch wenigstens, sobald das [7] Frühjahr weit genug dazu ist, eine Lustreise in die Theile der 
Schweiz, die Du noch nicht kennst, in die kleinen Cantons – mit den jungen Leuten – ich wüßte nicht, 
welchen Verdruß ich nicht bei dem Anblick jener herrlichen Berge vergessen möchte.
Ueber das meiste was Du in Deinem Briefe als Streitpunkte berührst, müßten wir uns mündlich 
sprechen und allenfalls auch streiten. Nur über zwei Punkte möchte ich mich wohl auch schriftlich ins 
Klare setzen, über die neue Kunst nämlich, und dann über den Spinosismus. – Wenn Du mich 
versicherst, daß dieser Thorwaldsen alle die guten Künstler, die wir in Deutschland kennen, weit 
übertrift, so will ich Dir dieß gern glauben. Eine Kunst werden wir dadurch wohl schwerlich erhalten; 
aus dem Grunde, weil wir dann erst wieder eine Kirche und eine Verfassung und einen Glauben haben 
müßten. Das wird in dem nächsten Jahrhundert noch schwerlich der [8] Fall seyn. Der Künstler ist 
durchaus nicht unabhängig von seiner Zeit; und darum beklage ich jeden, der diesen Weg jezt 
ergreift. Früh oder spät verdirbt er doch oder wird unglücklich, und gelangt zur Einsicht. Uebrigens 
glaube ich gern daß manche junge Künstler wohl eben so viel Genie zur Kunst noch haben mögen, als 
irgend einer von uns andern zur Gelehrsamkeit oder Poesie. Auch wir sind noch abhängig genug – am 
glücklichsten ist darin der Physiker – wenn der nur seine Existenz und ein Laboratorium hat so 
arbeitet er ruhig fort, mag auch Deutschland, Italien und England obendrein unterdessen zu Grunde 
gehn. So unabhängig sind Gelehrte und Philosophen nicht, und noch weniger Dichter und Historiker; 
aber doch weit mehr, als die Künstler, wie die Geschichte genug beweißt, daß Gelehrte, Historiker, 
Philosophen und selbst Dichter [9] sich eine vom Zeitgeist ganz isolirte Existenz errungen haben. 
Gewiß giebt es auch in der Litteratur Stellen genug, wo sich diese Abhängigkeit offenbart und wo die 
neuern Versuche grade so gegen die alten Werke sich verhalten wie in der Kunst; doch gewiß nicht 
überall, und wenn es dem Zeitgeiste gelingen sollte, das Ganze so in den Schlamm herabzuziehn oder 
zu erdrücken, so wird es wahrlich unsrer aller Schuld seyn.
Was den Spinosa betrifft, so habe ich meine Meinung über manche Punkte wohl geändert, nur grade 
über diesen nicht. Den Spinosa selbst werde ich nie aufhören zu bewundern wegen der vollendeten 
Form seines Geistes, wegen seiner Größe und Schönheit. Den Spinosismus aber als einzige 
Philosophie als ausschließendes System habe ich nie anerkannt; dieses kannst Du schon daraus 
abnehmen, daß ich neben Spinosa jederzeit Platoʼs Philosophie gleich sehr gerühmt habe, welche 
doch als Systeme so ganz [10] unvereinbar sind, aber zur Kunstbildung der Philosophie und zur 
Reinigung von der gemeinen Denkart sind beide gleich sehr erfoderlich. Nur die rechte Philosophie 
selbst habe ich niemals in dem einen noch in dem andern finden können*). – Auch Spinosist und 
Spinosist ist ein großer Unterschied. Man kann sich grade über diesen Punkt selbst sehr leicht 
misverstehen. So Lessing, dessen Metempsychose und tausendjähriges Reich oder neues Evangelium
in einem ganz andern von jenem grundverschiedenem Mystizismus zu Hause ist. So Novalis**), dessen 
praktischer Realismus oder Magie gar nicht mehr Spinosismus selbst, sondern diejenige totale 
Metamorphose desselben ist, die er nach meiner Einsicht in der wahren Philosophie leiden muß, um 
ein Element und Theil derselben zu werden. Außerdem ist er nur von negativem Werth als Zerstörung 
der empirischen Ansicht, und das leichtfaßlichste und eben seiner Leerheit wegen allgemein 
anwendbare Substrat [11] für jede noch so verschiedene Art des Mystizismus; desfalls ich ihn auch 
als erste Basis aller Mythologie mehr noch für Poesie als für Philosophie gepriesen habe. Ich fühle 
wohl daß dieß alles noch nicht recht deutlich sein wird, bis ich Dir meine eigne Philosophie selbst 
darlegen könnte, welches außer einem Werke nur mündlich geschehen könnte. – Der Spinosismus, als 
System und ganze Wahrheit geglaubt, zerstört die edelsten Kräfte. Da liegt der Grund von Tiecks
Trübsinn und Unthätigkeit, daß er viel zu sehr Spinosist ist. Schleiermacher ist es wenigstens auch 
noch auf eine originelle Weise und vielleicht noch nicht so sehr daß er sich nicht ändern könnte. Bei 
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steht dieß wohl nicht zu erwarten da er nun schon zum zweitenmale ansetzt, und wieder grade noch 
auf demselben Punkte steht als das erstemal, da doch die Schwierigkeiten die er selbst in dem 
Uebergang von jenen dürftigen Prin[12]cipien zur Physik so oft gefühlt, und über die jezt seine besten 
und meisten Naturphilosophen so laut klagen und darüber schon mit Schelling gar nicht mehr 
zufrieden sind, ihn hätten treiben müssen, sich herauszuarbeiten, wenn es möglich wäre. Er hat den 
Buchstaben des Spinosa ganz in seiner Gewalt, aber auch nur diesen. Von dem Geiste des Spinosa, 
nämlich der Liebe und Schönheit, kurz von demjenigen in Spinosa was weit besser als sein System ist, 
findet sich keine Spur. Schelling hat gewiß ausgezeichnete Anlagen, gehört aber zu den Menschen die 
früh ausbrennen und erlöschen, bei denen das Jugendfeuer des beste ist; seine Anlagen habe ich in 
allen Verhältnissen anerkannt, den Gebrauch derselben fand ich nie sehr sonderlich, am wenigsten 
seit er sich unter der schlechtesten aller Vormundschaften befindet. – So wenig ich es übel nehme, 
daß Du mich in Deinem Humor durch alle Capitel der [13] alten und neuen Geschichte und Litteratur 
auszankst, so hat es mich doch nicht wenig befremdet, die Stelle in Deinem Brief über mein 
persönliches Verhältniß mit Schelling zu lesen. Wie ist es denn um Gottes Willen nur möglich, daß das 
Lügengewebe jener lasterhaften Frau Dich noch immer umstrickt hält, und ihre Fantasmagorien noch 
immer vor Deinen Augen sich erhalten? Du kannst es doch wohl nicht ganz vergessen haben, daß ich 
mit Schelling nur freundschaftlich umging, bis mir jene Abscheulichkeiten klar wurden; als Du mich 
feyerlich auffodertest zwischen ihm und Dir zu wählen, da war dieß schon längst geschehen, und 
bedurfte überhaupt eben keiner Wahl. Du wurdest jedoch bald wieder leidlich und äußerlich gut, und 
ich blieb allein den Ungezogenheiten des rachsüchtigen Weibes und eines mit unter etwas brutalen 
Liebhabers ausgesetzt. Wie kannst Du nun alles so grade auf den Kopf stellen da Dich doch Dein 
Gedächtniß nicht ganz [14] verlassen haben kann. Daß Du Dich damals in der Verwirrung so 
entsetzlich täuschen***) liessest, war begreiflich; meine Freundschaft blieb unerschütterlich obwohl 
manche Schritte zu denen Du verleitet wurdest, mir eine harte Probe auflegten, die wohl wenige nur 
bestanden haben würden. Desto sichrer glaubte ich späterhin, da Du Dich so brüderlich wieder an 
mich schlossest, während meines Aufenthaltes in Paris, daß mit jenem unseeligen Verhältniß selbst 
auch all die Irrthümer aus dieser Quelle verschwunden wären. Ich hielt es daher auch bei unserm 
neuen Beisammenseyn, gar nicht für nothwendig darüber mit Dir zu sprechen und Dir jene 
unangenehmen Erinnrungen zu erneuern. Nun sehe ich aber leider [15] wohl, daß ich mich geirrt 
habe, und muß Dich also wohl [bitten] lieber doch Deinem ältesten Freunde und Bruder zu glauben, 
treuer als welchen Du wohl keinen andern finden wirst, als jener die jede Schändlichkeit gegen Dich 
und gegen sich selbst geladen, und der nur in der Lügenverwirrung und im Streit wohl ist. – Danke 
dem Geschick das Dich von ihr befreyt hat, und in reinere Verhältnisse führte.
Von Deutschland weiß ich nicht viel Neues. Fröhlich ist todt, die Universität in Würzburg ist 
zersprengt. Von Müller steht eine schöne Rede (in der Akademie gehalten) über den Untergang der 
Freiheit der alten Völker, voller Zeitbeziehung im Februar des Freymüthigen. So hat er auch die 
Stellen der Alten vom Attila in gleicher Tendenz als kleine Brochüre drucken lassen. Auch im März 
der Jenaischen Litteratur Zeitung fand ich einige Recensionen von ihm, die Dich interessiren werden. 
– Der Krieg Preußens gegen Rußland ist nun entschieden. Preußen wird schrecklich [16] darunter 
leiden; schon der Englische Embargo ist ein harter Schlag. – Was ist das für ein Lied von Spee über 
den heiligen Nepomuk, und wo steht es? – Mir ist es noch nicht bekannt. – Für Deine 
Sprachbemerkungen danke ich Dir recht sehr und werde sie sorgfältig benutzen. – Dieser Brief ist nun 
so sehr lang geworden, daß ich lieber in nächster Woche an die Stael besonders schreiben will. Mit 
Ungeduld erwarte ich einen neuen Brief von Dir, der mich über Deine Lage und den eigentlichen 
Grund Deiner Unzufriedenheit belehrt und hoffentlich beruhigt. Möchtʼ es doch die Wendung nehmen, 
daß wir uns bald wieder sehn möchten! – Mit Wien, das sieh nur an als einen entfernten Reiseplan, 
man muß doch immer wenigstens Eine Hoffnung haben; übereilen werde ich mich gewiß nicht. Meine 
Frau grüßt Dich aufs beste.
Unwandelbar
Dein Friedrich S.[chlegel]

*) [Gestrichene Marginalnotiz:] Ich habe den Spinosa fast mehr für Poesie gerühmt als für Philosophie.
**) [Marginalnotiz:] Es giebt keine Philosophie die dem buchstäblichen Spinosismus mehr entgegen 
wäre als der Idealismus des Novalis, der dem meinigen in vielem gleicht.
***) [gestrichen:] und durch Karolinens Lügengespinste am Ende gar gegen mich einnehmen
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