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Je n’ai jamais voulu dire que les occupations littéraires fussent pour moi un obstacle qui m’empéchat
d’avancer dans la voie de la vérité et de la vie, et je ne crois pas qu’elles le soient. Des travaux pressés
auxquels je me suis engagé et que je dois achever, comme il faut payer une dette au terme fixé, ont pu
retarder des études régulieres et approfondies que je me proposais depuis longtemps de faire sur les
saintes Ecritures, sur I'histoire de la religion et sur les auteurs religieux les plus importants, surtout
ceux des premiers sieécles ou la tradition recue de Jésus-Christ était encore toute vivante: c’est la
seulement ce que j’ai voulu dire. Au contraire, je dois beaucoup aux occupations littéraires, que j’ai
depuis longtemps considérées comme ma vocation naturelle, comme mon état. De bonne heure, ces
occupations m’ont détourné du golt des plaisirs vulgaires; elles m’ont calmé sur les intéréts de ce
monde, en m’ouvrant une source de jouissances innocentes et indépendantes de la fortune.

Enfin, depuis que mes yeux se sont rouverts aux lumieres divines, apres que j'eus échappé a
I'influence desséchante de ce siécle, je n’ai plus vu dans la philosophie qu'un guide qui nous conduit
vers la porte du sanctuaire, en écartant les illusions et les erreurs importunes, et en nous habituant a
ne considérer comme réel que ce qui est invisible; je n’ai plus vu dans la poésie et dans les beaux-arts
qu'un reflet de la beauté céleste, une faible image de la perfection du monde primitif avant que la
corruption I’elt défiguré et en et détruit la ravissante harmonie.

Je suis habitué a une grande activité d’esprit et d’imagination. Si je voulais imposer silence a ces
facultés, leur développement me deviendrait funeste. Il faut que je me fasse un allié de la pensée; si je
ne l’emploie pas au service de la foi, elle se tournera contre la foi méme et me rejettera dans ce triste
état de doute, dont je suis a peine sorti. — La méditation des vérités les plus hautes et peut-étre les
plus inaccessibles est donc pour moi un besoin impérieux, et c’est plutét pour mon propre profit que
pour celui des autres que je projette un ouvrage qui contiendra ma contemplation religieuse de la
nature et de ’homme; en tachant de convaincre mes lecteurs, je m’affirmerai moi-méme dans le vrai.
C’est ce méme besoin qui rend pour moi quelques écrivains, appelés théosophiques, presque plus
importants encore que ceux qui ont le mieux développé la religion du cceur.

Je n’ai pris aucune résolution décidée a 1’égard de mon ancien projet de rentrer dans le sein de
I'Eglise. Cependant j’ai eu des appels si forts et si réitérés, que je me reproche presque d’y résister
par des motifs purement humains. D’abord, quelques grands génies qui se sont consacrés a glorifier
I'Eglise par des poémes et des ouvrages de l’art m’ont fait apercevoir la splendeur divine de ce
majestueux édifice; une jeune personne que je chérissais de toute mon ame a été, pour ainsi dire, par
ses funérailles, recue dans le sein de cette Eglise a laquelle elle n’appartenait pas pendant sa vie; dans
la douleur de sa perte, la plus déchirante que j'aie jamais éprouvée, j’'ai trouvé les premiéres
consolations dans des temples catholiques. En me prosternant devant la chapelle de Notre-Dame-des-
Ermites, ou tant de pauvres pélerins cherchent un recours, j’ai senti distinctement une voix intérieure
qui m’appelait a elle; mon frére et plusieurs amis respectables ont franchi le passage, et je me réunirai
plus étroitement a eux en suivant leur exemple. Enfin, je ne puis assister a aucune cérémonie, ni
méme entrer dans les temples consacrés a ce culte, sans étre saisi de ce magisme religieux qui les
remplit, comme dit un écrivain profond. - Je suis bien éloigné de confondre le culte extérieur avec
celui de ’ame, dont il n’est que le type; mais je considere le premier comme un moyen puissant
d’éveiller les dispositions saintes que le culte intérieur exige. L’enceinte d'un lieu sanctifié est la
meilleure barriere entre nous et les passions mondaines; les genoux fléchis dans la priere sont



I'’embleme de I'humilité et de la contrition; mais ils contribuent aussi a faire naitre en nous ces
sentiments; 1’eau sacrée dont on s’asperge ne peut pas, par sa propre vertu, nous purifier, mais elle
nous rappelle nos souillures, et le signe de la croix est, pour ainsi dire, la boussole visible de notre
salut.

Comme le culte des protestants ne répond pas a mon cceur, que je ne vois dans le ministre qu’un
individu qui, le plus souvent, dit des choses médiocres sur des vérités sublimes, ou qui méme se
permet d’expliquer la révélation dans le sens de ses opinions particulieres, je reste par la totalement
privé des bénédictions du culte célébré dans la communion des fideles.

Ce que l'on se prescrit a soi-méme est toujours moins bien sanctionné que ce qu’une volonté
supérieure nous prescrit, et, quelque besoin que j'aie d'un régime spirituel qui puisse écarter de moi
les distractions du monde, je n’ai encore pu parvenir a m’en former un.

Cependant, je vous le répete, je n’ai point pris de résolution fixe, et je me laisse aller au gré de la
Providence. Croyez-vous que d’étre né dans de certaines circonstances soit un signe certain de ses
intentions que nous devions y rester? Cet argument pourrait mener loin. Les paiens vertueux qui
croyaient aux dieux tutélaires de leur patrie auraient pu l’employer contre leur conversion au
christianisme.

Je suis convaincu que le temps approche ou tous les chrétiens se réuniront de nouveau autour des
anciennes et vénérables bannieres de la foi. L’oeuvre de la Réformation est terminée; ce qu’elle peut
avoir eu de bon est suffisamment assuré: a quoi servirait désormais la séparation au lieu de 1'union qui
convient aux chrétiens? L’orgueil de la raison humaine, qui dés le commencement a été un puissant
mobile clans les réformateurs, et encore plus dans leurs successeurs, nous a si mal guidés, surtout
pendant le dernier siecle, qu’il s’est confondu lui-méme et réduit au néant. Ne serait-ce pas bien fait a
ceux qui peuvent avoir une influence quelconque sur l'esprit de leurs contemporains, de 1’abjurer
publiquement et de hater par la 1’époque désirée du retour a 'union primitive de I’Eglise universelle?
Je respecte infiniment les ceuvres de M™€ Guyon; c’est une source vivante d’amour et de foi; j’en ai lu
beaucoup de morceaux 1'hiver dernier et je possede plusieurs de ses écrits. Cependant, en cela comme
dans tout le reste, vous tenez assurément a 1’esprit et non pas a la lettre. L’essentiel et le difficile, ce
n’est pas de lire les ceuvres de M™€ Guyon et d’imprimer ses paroles dans la mémoire, mais
d’appliquer a soi les expériences qu’elle communique, de tourner son ame vers Dieu, de s’unir a lui et
d’entendre sa voix dans le silence du recueillement. Je dirai que si j'avais toujours sous les yeux un
exemple tel que le votre, ce serait la pour moi la quintessence des ceuvres de M™€ Guyon.

Si vous étes convaincu qu’entre le médiateur universel du genre humain et ses interprétes, les
écrivains de la nouvelle alliance, Dieu envoie de temps en temps sur la terre des personnes douées
d’inspirations et de hautes lumieres pour servir de guides dans les voies spirituelles aux individus
selon leurs besoins divers, vous admettrez aussi qu’il peut y avoir des choix différents et pourtant
également bons; que chacun doit chercher ce qui est le plus analogue a sa maniere d’étre et ce qu'’il
s’approprie le mieux. M™¢ de Staél, par exemple, se sent beaucoup d’attrait pour les ceuvres de
Fénelon et les lit constamment. Pour moi, j'ai trouvé des impulsions puissantes et un grand
affermissement dans la foi dans les ceuvres de Saint-Martin!, & cause des besoins que j’ai de joindre la
contemplation a la priere. D’autres pourront retirer le méme fruit d’écrits beaucoup moins célébres
encore. Enfin si tous les livres qui traitent de la religion intérieure ne sont qu'un développement de la
révélation, comme vous en convenez, on pourra, une fois remis sur la voie, retrouver dans les saintes
Ecritures mémes tout ce que ces livres contiennent d’essentiel.

1 Le Philosophe inconnu.
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