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[1] Nennhausen am 14t April 1807

Theuerster Freund,

Ich schreibe Dir in einer sehr triben Stimmung. Mein Erzieher, mein altester und getreuster Freund,
der Graf Schmettau, welchen Du hier bei Maria’s Taufe kennen lerntest, ist gestorben. Ich weil$ nicht,
ob ich je Gelegenheit gefunden habe, mit Dir ausfiithrlich iber mein Verhaltnis zu ihm zu reden, und
ob Du daher im Stande bist, die Grosse meines Verlustes zu ermessen. Was Gutes in mir ist, danke ich
ihm, sein mildes, vaterliches Auge wachte vom Anfang meines Lebens her iiber mich, und belebte das
vollige Vertrauen, mit welchem ich mein ganzes Dasein vor ihm aufschlo. Ich komme mir
unbeschreiblich verlassen vor, und fiithle es, daf’ dieser Schmerz mich durch mein ganzes ubriges
Leben begleiten wird. In Bezug auf Schmettau war ich gewohnt, Alles zu thun, vor ihm dachte ich die
Kranze niederzulegen, nach denen ich trachtete, - nun ist auch dieses vorbei, und ich gleichgiiltiger
als je gegen alle Herrlichkeit der aeussern Welt. Ich mache nur noch negative Foderungen an sie: sie
soll mich in meinem Gram und in den stillen Arbeiten meines Geistes nicht storen, und das scheint sie
mir denn auch gewahren zu wollen. Bald nach Schmettau’s Tode ward zwar Marie von den Rotheln
angefallen, jedoch scheint die Krankheit ohne Gefahr voriuberzugehn, nur dafs freilich dadurch ein
triber [2] Vorhang mehr sich tiber meine jetzige Existenz fortzieht.

Du siehst leicht ein, dals ich gegenwartig am wenigsten fahig bin, den Hauptinhalt Deines Briefes zu
beantworten, aber uberhaupt wird es mir immer gewisser, dalS es eine Unmaoglichkeit ist, uns durch
Schreiben ganzlich dariber zu verstandigen. Du bemerkst, dall ich Deine Aeusserungen tuber
Bernhardi aus einem falschen Gesichtspunkt betrachtet habe. Das Gleiche mochte auch ich von
Manchem, was Du uber die Meinigen sagst, behaupten, wobei ich gern die Schuld auf die
Undeutlichkeit meiner Ausdricke schiebe, aber eben deshalb nicht hoffen darf, durch Briefe Dich
oder mich zu uberzeugen. Ich glaubte dies frither, und bat Dich, diesen stohrenden Gegenstand aus
unsrer Correspondenz zu entfernen, und hoffe jetzt wirklich zum letztenmale dariiber geschrieben zu
haben. Wie viel Heitres und Edles bleibt uns zu gegenseitiger Mittheilung iibrig, dem schon ofters Zeit
und Raum durch diesen unaufgelosten Knoten genommen ward. Dals es etwas geben muls, woriber
wir nicht schriftlich mit einander reden, ist freilich schmerzhaft, und ich tréste mich nur mit der
Aussicht, da ein miindliches Gesprach auch diese Nebel zwischen uns forttreiben wird. Was mir in
Deinem letzten Briefe sehr wehgethan hat, ist eine Aeusserung iiber den Widerspruch, in welchem die
Versicherungen meiner Anhanglichkeit an Dich mit meinen [3] Handlungen standen. Wenn ich mich
weigre, von einem unglucklichen, nicht fehlerfreien Menschen zuruckzutreten, oder gar mich ihm
gegeniiber zu stellen, und Auftrage wider ihn zu empfangen, so glaube ich keinesweges, mich dadurch
in die Classe der pusillanimen Leute zu stellen, die vor einem rechten und eigentlichen
Freundschaftsdienste zuriickschaudern. Ich habe es schon friher, und einem weniger geliebten
Freund mit meinem Blute besiegelt, dal3 ich nicht fahig bin, Versichrungen ohne Gehalt an die, welche
ich liebe, oder an irgend einen Andern zu verspenden, und fithle in mir, dafl ich aus keinen
verachtlichen Ricksichten handle. - Ich habe schon wieder mehr als ich wollte iiber diesen
unglicklichen Gegenstand geschrieben. Vielleicht hatte mich das Alles diesmal weniger angeregt,
ware es nicht auf eine schon so schmerzlich verletzte Brust gefallen.



Ich breche mit erleichtertem Sinne ab, um mich zu der letzten, beruhigenden Seite Deines Briefes zu
wenden, wenn ich Dir vorher Briests Dank fiir den iibersandten Brief an die Gebruder Jordans
ausgerichtet habe. Deiner Entschuldigung wegen der verspateten Auszahlung bedurfte es nicht. Ich
werde das Geschafft mit der nachsten Gelegenheit vollig beendigen.

Ich héatte mich sehr gefreut, etwas Naheres uber Deine neuesten Arbeiten zu vernehmen. Gewahre
mir doch dieses Vergnigen, sobald es Dir moglich ist. Von den Dichtungen meiner Frau sind bis jetzt
drei Mahrchen erschienen, unter welchen der Name Serena steht. Ihr interessante[stes] [4] Werk
aber, ein Roman Namens Ruderich ist noch nicht ganz fertig gedruckt, obgleich bereits im
Manuscripte vollendet. Dies ist in der That ein treffliches Werk, voll des klarsten Verstandes, der
seine Blitze uber die verschiedenartigsten Lebensansichten ausbreitet, und voll einer tiefen Innigkeit,
die unfehlbar in jedem Herzen wiederklingen muf$. Durch das formelle geregelte Leben der heutigen
Zeit 1alt sich eine phantastische Welt fast furchtbar ahnen, die mit immer vernehmbarern Klangen
hervordringt, bis sie endlich die ganze conventionelle Gaukelei zerbricht, und in schauerlich
tragischer Wiirde dasteht. Du wirst bald das Ganze zu lesen bekommen, und ich enthalte mich daher
fur jetzt, Dir etwas Naheres davon zu sagen.

Von meinen eignen Arbeiten wird wohl so bald noch nichts erscheinen. Die Verwirrung in der
Buchhandlung, an welche ich Heinrich IV verkauft habe, dauert fort, und wegen meines Roman’s habe
ich noch keinen Verleger aufgesucht. Dies letztre Werk enthalt das Leben eines Junglings, durch
Hoffeste und Eitelkeit zu Krieg, wahrhafter Liebe und wahrhaftem Schmerze fortgezogen. Die Poesie
nimmt ihn heilend in ihre Arme, aber auch in einen Bund von Dichtern und Kinstlern, welcher ihn
umfalSte, bricht Feindschaft und Kampf ein, die Liebe wendet sich von ihm, er findet Trost und
Frieden bei einem Theosophen, und die beiden liebsten Gestalten seines Lebens schliessen sich
zuletzt wieder seinem beruhigten Gemithe an. Ich habe zum Zeitpunkte den Anfang des
Dreissigjahrigen Krieges gewahlt, wo [5] das Leben schon genug verblichen war, um eine Sehnsucht
nach der bessern Vorwelt zu begriinden, aber doch nicht ganzlich verarmt an romantischen Formen
und glanzenden Erscheinungen. Nach der géanzlichen Beendigung dieser Arbeit denke ich ein
Trauerspiel zu schreiben: Caesar und Ariovist. Ich habe dazu schon vorbereitende Studien

angefangen, und sage Dir nachstens mehr davon. Der Gruls Deines Bruders hat mich wahrhaft
erquickt. Moge er im Heinrich IV seine Erwartungen nicht getdauscht finden. Wenigstens, hoffe ich,
soll der Fortschritt zum Bessern in den zwei letztern Stiicken erkennbar sein, und im Caesar und
Ariovist denke ich des Guten mehr, des Mangelhaften minder aufzustellen. Wie steht es mit den
Arbeiten Deines Bruders? Ist keine nahere Hoffnung zu einer Deutschen Geschichte von seiner Hand,
wovon Du mir einmal schriebst? Wie gliickliche Tage wirst Du jetzt in der Vereinigung mit ihm leben!
LaB doch nicht allzuselten Deinen einsamen, betriibten Freund ein trostendes Wort von Dir
vernehmen.

Lebe wohl, mein herzlich geliebter Freund. Die schonsten Griisse von allen meinen Hausgenossen fir
Dich.

Von literarischen Neuigkeiten kann ich Dir fast nichts schreiben. Ich lebe in ganzlicher
Abgeschiedenheit - Muller hat eine franzosische Lobrede auf Friedrich II in der Academie vorgelesen,
und Gothe sie in’s Deutsche tbersetzt. - Wann erscheint das Poetische Taschenbuch von K. v.

Hardenberg? Ich suche es vergebens in den Catalogen.

[6]
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