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[1] W[ien], 12. Januar 1813.
Seien Sie mir in dieses neue Jahr schönstens und bestens gegrüsst, liebster Wilhelm! Möchte es doch 
sein Versprechen halten, welches es uns zwar kalt und blutig, dennoch hoffnungsvoll in seinem 
Anfang gab, so wäre uns ja wohl allen geholfen. – Es will mir gar nicht in den Kopf, dass ich so weit 
weg, über Meer an Sie schreiben soll; es ist mir, als schriebe ich nach einer andern Welt. Ich habe 
erst eine Weile vor Ihrer Büste gestanden, um es mir etwas bekannter werden zu lassen, dass ich an 
Sie schreibe. Sie stehen da recht herrlich, in einem zierlichen Glaskasten, mitten unter uns und sehen 
so täuschend ähnlich, so sprechend aus, dass wir jeden Augenblick warten, dass Sie etwas sagen 
werden. Das ist aber auch die einzige Unähnlichkeit dieser Büste mit Ihnen, lieber Bruder, dass sie so 
stumm ist und mit alle ihrem geistreichen und liebenswürdigen Aussehen und Ansehen uns ganz und 
gar nichts zu sagen weiss. Dennoch ist sie uns eine recht angenehme, recht tröstliche Gegenwart mit 
ihrer theilnehmenden Miene, und ich danke Ihnen und dem Künstler sehr dafür.
Wir haben einen Brief gesehen, den Ihre Reisegefährtin aus dem Orte ihres jetzigen Aufenthaltes
hergeschrieben hat. Er klang wie ein Ruf aus einer [2] bessern Welt zu uns armen Zurückgebliebenen 
herüber, als ob sie vom seligmachenden Lethe getrunken und alle verwirrenden Missverhältnisse und 
allen Unsinn des Hierseits rein vergessen hätte. Ja ja, es kann noch wohl mancher Regen und mancher 
Sonnenschein bei uns wechseln, bevor diese Sprache an der Tagesordnung scheint. Friedrich und mir 
aber war dieser Ton Musik; es ist eine herrliche Bestätigung der Hoffnungen, die wir von dort her 
haben. Möchten wir doch das Wohlgelingen dieser Hoffnungen erleben!
Ihnen geht es also in allen Stücken gut, ausgenommen in einem Stück; uns hier geht es, dieses eine 
Stück ausgenommen, in allem übrigen ziemlich schlecht. Wer ist nun zu beklagen, wer zu beneiden? – 
Das ‚Museum‘ hat seinen ersten Jahrgang glücklich durchgebracht und Ihrem Wunsch gemäss den 
zweiten angefangen. Gern gestehe ich Ihnen aber, dass, wenn ich durch mein Zureden etwas 
beigetragen habe, dass es fortgesetzt wird, es einzig und allein in Rücksicht auf Ihren Wunsch 
geschah und in der Hoffnung, dass Sie bald zurückkehren und thätigen Antheil daran nehmen werden. 
Für unsern Friedrich, glaube ich, ist ein solches immer wiederkehrendes regelmässiges Geschäft, wie 
die Redaction einer Zeitschrift, nicht eben gemacht, und der vielfältige, einmal nicht auszuweichende 
Verdruss bei einem solchen Geschäft, wo man mit [3] so vielen, natürlich grösstentheils eigennützigen 
und beschränkten Menschen zu thun haben muss, zerstört seinen ganzen Frieden. Auch ist es nicht 
seine Sache, wie Sie wohl wissen, zur bestimmten gehörigen Zeit eine Arbeit wirklich vollendet zu 
haben. Kurz, dieses ‚Museum‘ nimmt seine ganze Zeit in Beschlag und so viel bringt es ja bei weitem 
nicht ein. Mit rechtem Schmerz und oft – bei der so nahe liegenden Betrachtung über den schnellen 
Flug der Zeit – mit rechter Herzensangst sehe ich alle seine angefangenen, theils besprochne, theils 
beabsichtigte Werke weit, weit zurückgeschoben. Das ist das ‚Museum‘ nicht werth, besonders da 
wirklich ausser Ihren und Friedrichs Arbeiten nicht gar viel besonders von andern darin steht; und bei 
alledem, dass es meistens nur mittelmässige Produkte sind, ist es doch die strengste Auswahl. Sie 
würden lachen und doch sich wieder betrüben müssen, wenn Sie das Zeugs sähen, das man 
einzurücken zumuthet. 
Recht ein Zeichen der Zeit ist es auch, dass man Friedrich hier zu nichts braucht, dass man so gar 
nichts mit ihm anzufangen weiss. Wessen Schuld es ist, das weiss ich nicht. So viel ist gewiss, dass 



alles, was man Ihnen bei Ihrem Hiersein für schöne Redensarten darüber an den Tag gelegt hatte, 
bloses leeres Geschwätz ist. Man denkt nicht an ihn. – Für Adam Müller geschieht hier sehr viel [4] 
vom Erzherzog Maximilian. Er hat ihn jetzt unter seinem Schutz eine Erziehungsanstalt für junge 
Edelleute anlegen lassen, bei welchem für’s erste die Finanzen sich sehr gut befinden, das Uebrige 
wird sich auch wohl finden. Müller hat eine Anzahl subalterner Lehrer aller Art dabei angestellt. 
Friedrich mit hineinzuziehen, das hat er bleiben lassen. Anfangs ärgerte uns das, im Grunde aber 
können wir froh darüber sein. Er hat mit vielen Neidern und Widersachern aller Art zu kämpfen. Wer 
weiss, ob die Anstalt wirklich sich befestigt.
Meine beiden jungen Freundinnen, Nina und Franziska, sprechen von niemand so gern und hören von 
niemand lieber als vom Bruder Wilhelm. So schreibt auch die Schwester in Paris keinen Brief, in 
welchem dieser Bruder und seine Angelegenheit nicht einen grossen Platz einnehmen. Wenn Sie sich 
also immer noch beklagen, nicht geliebt zu werden, so können Sie doch nicht sagen, dass es nicht in 
der Entfernung geschieht, und einer solchen Liebe können doch gewiss wenige Männer sich rühmen.
Der junge Körner aus Dresden ist k. k. Hoftheaterdichter geworden. Das wird nun wohl so viel 
heissen, als er wird früher noch, als sonst geschehen wäre, recht sanft wieder eindämmern in die aller
kotzebueschte Gewöhnlichkeit. [5] Ohne diese Fortune, die er wohl seiner Handfertigkeit und seinem 
familiären Umgang mit den Schauspielern verdankt, hätte er sich vielleicht doch noch um einige 
Stufen höher bringen können. Dies wäre ein vortreffliches Amt für einen ausgemachten Dichter 
gewesen, der sich des Theaters hätte annehmen wollen; für einen jungen Menschen wie Körner ist es 
aber gradezu ein Verderb, ohne dass die Bühne etwas dabei gewinnen wird. Er überschwemmt jetzt 
das Theater mit Dramen aller Art, die bei ihm wie Pilze aufschiessen, in welchen, er mag nun sein 
Thema aus der Geschichte oder aus der Conversation, aus der Phantasie oder aus der Zeitung 
nehmen, ihm nichts deutlich vorschwebt als die Katastrophe, die manchmal eine wahre Explosion ist, 
wie in seinem ,Zriny‘, wo alles in die Luft gesprengt wird. Die drei, vier oder auch fünf Acte vorher 
sind nichts als Zubereitungen zu einem solchen Feuerwerk. In Wien heisst er allgemein „der zweite 
Schiller.“ Sie meinen ihn damit sehr zu ehren, eigentlich aber geben sie ihm diesen Beinamen, weil 
ihnen Schiller ganz natürlich bei diesen Dramen einfallen muss, da er aus lauter Reminiscenzen von 
Schiller besteht. Auch liest er nichts als Schiller und kennt ausser Kotzebue keinen andern Dichter als 
höchstens Werner, den er [6] sehr beneidet um gewisse Grauslichkeiten, die ihm noch immer nicht so 
recht gelingen wollen.
Wir haben ,den vierundzwanzigsten Februar‘ gelesen und Ihrer fleissig dabei gedacht, wie Sie den 
Kurt wohl mögen dargestellt haben. Meiner Meinung nach ist das wohl von Werner das vollendetste 
Werk, aber leugnen kann ich nicht: Er ist mein Dichter nicht, nach diesem Werk weniger als je. Nie 
habe ich mich gegen jemand, der in der That ein Dichter ist, so feindlich gestimmt gefühlt; er ist 
meine ganze Antipathie. Es ist kein Leben, kein warmer Hauch, keine Natur, kein Glauben und kein 
Gefühl, keine andre Bewegung, als die man bei einem todten Frosch noch durch den Galvanismus 
hervorzuckt. Es ist die Sünde und die kalte, kalte Hölle! Pfui! – Das ganze schreckliche, 
unabwendbare Schicksal der Griechen ist sanft und tröstlich dagegen, weil man es bei jenen wohl 
fühlt, dass dieser Aberglaube bei ihnen wirklich Glaube war, und wo nur der ist, da hat auch jedes 
Verhängniss etwas beruhigendes, heilendes. Aber bei Werner ist es weder Glaube noch Aberglaube, 
sondern kaltes beobachtendes convulsivisches Nichts, der lähmende, starrende Tod im Innersten. 
Hätte er wenigstens diesen Stoff in eine Ballade oder Romanze gebracht – die Vergangenheit wird 
durch die Gegenwart des Erzählenden gemildert – aber diese Greuel so zu vergegenwärtigen, wie 
gefühllos, welch ein Scheusal! – [7] Er ist jetzt in der That und wie man sagt, ernstlich zur 
katholischen Kirche übergegangen. Ist dem so, dann habe ich Hoffnung für ihn, dass ihm der Sinn für 
die Schönheit aufgehen wird, der ihm jetzt sehr fern zu sein scheint; dann wird er diese Missgeburten 
aber gewiss ebenso verabscheuen wie ich. Wie konnte sich Ihr schönes Herz entschliessen, in einem 
solchen Stück eine Rolle zu übernehmen!
Dagegen lebt jetzt ein andrer Freund von Ihnen auf, der alte Pellegrin, Ihr Schüler und wahrhafter 
Verehrer Fouqué. Dieser schreibt ganz treffliche Sachen. Er hat jetzt einen Ritterroman geschrieben, 
,der Zauberring‘, und nun kann man sagen, dass die Deutschen einen Roman haben, den man den 
besten andrer Nationen an die Seite setzen kann. In seinen ,Jahrszeiten‘ sind auch ganz 
unvergleichliche Märchen und Novellen von ihm. Dabei ist er so wahrhaft, so liebend und treugesinnt. 
Es ist ein rechter Meister, und wir mögen uns Glück zu ihm wünschen. Seine Frau schreibt auch 
vieles, manches recht gute; sie selber aber ist mir nicht so lieb als ihr Gemahl. Sie rühmt sich in einem 



Briefe an Friedrich, dass Sie sehr leicht von der Freundin sich bestechen liessen. Ei, ei! was man 
nicht alles erfährt!
Ferner haben wir Goethe’s zweiten Theil seiner ‚Dichtung und Wahrheit.‘ Es ist in diesem zweiten 
Theil mehr Reichthum als in dem ersten; es will einem aber doch nicht klar daraus werden, woher 
denn nun der ausgezeichnete [8] Mann, der Dichter seines Volks daraus hat entstehen können. Am 
Ende glaube ich doch, dass er diese ganze Form blos braucht, um manches zu sagen, was ihm zu 
sagen bequem ist: das Beste aber verschweigt er dennoch. Aus diesen meistens läppischen 
Geschichtchen kann ich mir seine Entstehung nicht zusammen setzen. Was sagen Sie aber zu allem, 
was wir hören und sehen? Dass Ihr Gedicht auf die Schnellfüssigen witzig ist, das sahen wir; dass es 
aber auch prophetisch sein würde, wäre uns wohl nicht eingefallen: bis auf den Reim auf Wind ist 
alles eingetroffen! Bei dem Helden selber hätten Sie auch den Reim Mäuse noch benutzen können; 
man erzählt sich Wunderdinge darüber. Wäre mein Herz nicht von Mitleid und Theilnahme über die 
armen zusammengetriebenen, gemissbrauchten Muttersöhne wund, ich würde den ganzen Tag Te 
Deum singen. Ja lasst uns loben den, der zu den Wellen des Meeres sagt: Bis hierher und nicht weiter! 
und der das Böse in gutes umzuschaffen vermag für alle, die mitwirkend es zum ewigen Heil 
verwenden.
Leben Sie wohl, liebster Bruder! Möchten wir Sie bald wieder sehen. Philipp ist fleissig; er malt die 
schönsten Frauen der Stadt, jetzt eine Gräfin Julie Zichy, die Sie vielleicht gesehen haben, eine 
königliche Grazie wie Madonna della sedia. Es ist ein glücklicher Schelm; er empfiehlt sich Ihnen 
bestens und ich von ganzem Herzen. Empfehlen Sie mich der Fr. v. St[aël].
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