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Coppet ce 15 août 1808.
Je suis bien fâché que ma lettre vous ait déplu, je vous ai décrit mon existence actuelle comme sans 
jouissance mais aussi sans trouble et m’avançant vers un but quelconque. Ne dois-je pas être résigné 
à cela? Ai-je de quoi espérer mieux dans ma vie à venir? Je ne demanderois pas mieux que d’
exister exclusivement pour vous, mais le degré de réciprocité nécessaire pour cela vous seroit 
insupportable. J’ai pour vous un attachement à toute épreuve et même un goût très vif, malgré que 
vous fassiez [tout] pour le repousser. C’est votre cortège qui ne me plaît pas, c’est votre système de 
vie sociale auquel je puis me faire aussi peu que vous à la solitude. Je sens avec chagrin la distance 
que mettent entre nous les différences de nationalité et de penchans - et le pire est que la chose même 
au prix de laquelle je vous achète, la distraction, vous enlève à moi.
Vous allez encore amener quelqu’un à Coppet qui m’empêchera pour le reste de l’été de causer avec 
vous les soirs.
Je n’ai aucunement voulu justifier mon frère, je vous ai simplement répété ce qu’il m’a mandé, au 
contraire je lui ai écrit trois lettres très mécontentes et qui mettront un ton d’aigreur dans notre 
correspondance pour six semaines. Au bout du compte, il auroit aussi fallu que vous eussiez enjoint à 
Albert de respecter l’autorité de mon frère. Car s’il vous a promis de lui donner une leçon de latin les 
dimanches, et qu’Albert ne trouve pas bon de venir, que voulez-vous qu’il fasse? Vous croyez 
implicitement ce qu’Albert vous écrit, tandis qu’il me semble qu’il n’a pas préparé ce crédit. Que 
depuis son entrée à l’école il se soit si mal conduit envers moi, comme si j’étois le dernier maitre de 
langue, cela ne vous a fait aucune impression; mais vous êtes charmée de cette tristesse de son 
éloignement de vous, dont il vous parle, et que personne n’aperçoit dans lui.
Je ne m’étonne nullement du Cte. O... C’est un homme qui vit des aumônes de la société, il est donc 
tout simple qu’il en reçoive toutes les tracasseries pour argent comptant.
Comme je n’ai reçu aucune lettre depuis ma dernière et que je ne vois personne, je n’ai point de 
nouvelles à vous mander.
Je me suis remis à Shakespeare, mais je vois avec chagrin que la facilité que me devroient avoir 
acquise seize pièces traduites est perdue, après chaque interruption c’est à recommencer di bel 
nuovo. C’est un travail auquel on ne se fait que par la persévérance.
Je ne vous envie aucunement Pestalozzi ni Fellenberg mais bien la fête - vous devriez me connoître 
assez pour savoir que je m’en exclus plus à regret que du plus beau bal et de tous les soupers du 
monde.
Je vous remercie de vos nouvelles, quoiqu’elles soyent à la honte de mes compatriotes et de tous les 
autres peuples. Voyez à quoi servent les lumières, nos pays n’ont remué ni pié ni patte contre la plus 
ignominieuse oppression. Si la nouvelle du Fort est vraye les troupes seroient dans un très mauvais 
état, car le fort St-Julien est au delà de Lisbonne à l’embouchure du Tage, on diroit même qu’il peut 
être bombardé par mer.
Avez-vous vu Fereyra et sa femme? Si vous voyez M. de Mullinen ayez la bonté de lui présenter mes 
respects. Mille fois adieu, quoique vous m’ayez donné un moment d’irritation par tout ce que votre 
lettre m’a rappelé.
Je vois que le cortège triomphal passe par la Vendée. Bonap[arte] aura donc l’occasion de signaler son 
éloquence si cela descend jusqu’aux sous-préfets. Avez-vous remarqué ce préfet de génie qui parle de 
l’immortalité de l’Emp[ereur] à souhaiter sur cette terre?
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