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J’ai un mal de téte affreux, je vous prie de me dispenser aujourd’hui de déjeuner.

Quoique vous disiez de mon humeur, je sais pourtant que ce que je sens n’est autre chose que la
profonde douleur de découvrir dans une aussi belle ame toujours des preuves nouvelles et plus fortes
d’une légereté qui détruit toute confiance en votre amitié. Qu’on a eu raison de dire que les hommes
seuls en sonst capables! Quelle est la situation d’'un homme dont toute la destinée se compose de cette
prétendue amitié, qui occupe une place si subalterne dans votre dme que vous risquez d’y renoncer
vous-méme, en faveur du plus frivole nouvel engouement! Dans une époche ou vous me trouviez
infiniment coupable de former des projets pour moi et de ne pas suivre implicitement votre sort, vous
avez pensé a passer votre vie avec un autre, a former un lien qui m’exileroit infailliblement de chez
vous, aprés avoir consacré sept années de ma vie a une illusion. Non seulement vous avez eu cette
pensée, mais vous l’'avez avouée a celui qui en est 1'objet [indigne] et vous lui avez, par la, donné des
droits sur vous.

Je souhaite sincerement que tous ces chagrins puissent abréger une vie dont je suis accablé. Tous les
soirs enfermé dans ma chambre, je crois étre dans un cachot devant la porte duquel se promenent des
gens qui se moquent tout haut de ma situation.

Namen
Rocca, Michel (John) de



