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J’aurois voulu vous écrire avant mon départ de C[oppet], chère amie, mais j’ai été harassé 
d’occupations jusqu’au dernier moment. Je vous dirai, pour me justifier de vos reproches, que vous 
vous affligez en effet lorsque les gens partent, mais vous ne vous réjouissez pas lorsqu’ils arrivent, et 
c’est bien pire. Ensuite mes émotions ne viennent presque jamais à propos, je les ai quand je n’en puis 
faire honneur ni à moi ni à personne. J’ai soupé hier soir avec M. Von der Lahr; je lui ai trouvé
beaucoup meilleure tournure que je n’avois cru; surtout l’accent avec lequel on vous a dit qu’il 
débitoit des bêtises étoit un ornement oratoire du récit. Il louche presque et il tâche de faire avec cela 
les yeux fins. Il n’a pas du tout parlé de son affaire, quoiqu’il ne me connût pas. Au contraire il a parlé 
de la poésie lyrique et épique, et il a soutenu contre un François que la poésie ne consisteroit pas dans 
les vers mais dans la fiction, et que par conséquent M. Kotzebue devoit être réputé poète. Son avocat 
parisien est parti il y a près de quinze jours; il part aujourd’hui lui-même pour retourner à Darmstadt
– tout le partage du procès est tombé.
Il n’est rien de plus simple que le mot de Saint-Martin – il s’est un peu joué de Biot en l’arrêtant au 
premier pas – cependant il parloit à un mathématicien en figures de sa science. Les nombres 
irrationaux sont l’emblème du mal parce que leur base est contradictoire en elle-même et impossible à 
concevoir. D’ailleurs cette nature réfractaire d’un nombre s’oppose à toute progression vers un rang 
plus élevé, car pour élever un nombre à une puissance plus haute il faut replier son activité sur son 
centre, c’est-à-dire le multiplier avec sa racine. Or dans les nombres irrationaux cette racine est 
impossible à extraire. Saint-Martin a donc voulu dire que le monde a été créé pour dénaturer le mal, 
pour l’identifier avec le bien, et que cela ne pouvant se faire par des moyens purement naturels et 
raisonnables, les voyes miraculeuses étoient préétablies par la création même.
Pour que tout ceci vous devienne parfaitement clair, je ne demande qu’une petite leçon d’algèbre à 
Auguste sur l’extraction des racines et sur les puissances des nombres.
M. Biot, pour devenir un homme raisonnable, devroit entrer dans l’Ecole de Pythagore et se taire 
pendant cinq ans. Les prêtres égyptiens l’auroient envoyé promener encore bien autrement que 
S[ain]t-Martin.
Les savants d’aujourd’hui ont perdu l’œil de la science; ils travaillent à l’aveuglette comme les vers à 
soie forment leurs cocons. Celui qui voit peut ensuite en admirer le bel ovale, mais pour eux ils n’en 
savent rien.
Il est de grand matin, je n’ai encore pu voir personne, mais je viens de recevoir une fort aimable 
invitation de la part de M. de Polier.
J’ai été tout chagrin de vous voir hier si indisposée – soignez votre santé avant tout. Votre 
accablement provient en partie de votre état physique et en partie de l’air que vous respirez. Ces 
obstacles levés, vous aurez de nouveau la jouissance de vos superbes facultés.
Mille adieux, chère amie.
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