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[1] Paris, 28 mars 1836.

Dieu merci, je pourrai vous écrire a mon aise, monsieur; je pourrai causer longuement avec vous de
temps anciens et de temps modernes, vous demander votre avis sur tout, et I'histoire, et la
philosophie, et la littérature. Vous avez jeté et vous jetez la lumiére sur tout; vous remarquez avec
raison que nous ne faisons pas précisément ici la méme chose depuis quelques mois. Nous habitons un
peu les ténebres extérieures. La politigue du moment n’est pas non plus bien charmante. Si I'on veut
garder quelque mouvement d’esprit, il est nécessaire de s’élever plus haut. Spernit humum fugiente
penna. Il faut méme aller plus haut que le Jocelyn de M. de Lamartine. Beaucoup de nos travers d’ici-
bas ont suivi le poéte sur les cimes des Alpes. L'écho de nos petits caquets le préoccupe certainement
jusque-la. L'amour propre, le lieu commun tourné en paradoxe, l'affectation de la simplicité, il a
emporté tout cela dans son petit paquet vers ces régions supérieures. Je vous parle bien en détail de
Jocelyn. Vous aimez mieux errer sur les bords du Gange. Les eaux du fleuve sacré sont plus profondes
et plus majestueuses que nos ruisseaux qui se dissipent en cascades et en poussiere humide, mais
VOUS m'avez accoutumé a vous voir I'ceuil a tout. Votre esprit a de ce que les théologiens nomment, je
crois, I'omniprésence. Vous avez bien voulu m’envoyer de ces bords du Gange des épigrammes contre
les petites ambitions du jour plus acérées qu’on ne les aiguise ici dans la poussiere et la vivacité du
combat. Je tiens donc que vous avez lu M. de [2] Lamartine et aussi les Mémoires de madame Merlin
. Vous pouvez les tenir pour authentiques. Elle en a fait des lectures dans plusieurs salons. Nous
sommes loin du temps de madame de la Fayette.

Ne vous découragez pas de votre bon projet de venir a Paris et a la campagne cette année. On a pris
cela pour un engagement trés positif auquel vous ne pouvez plus manquer. Permettez-moi de vous dire
gue, moi aussi, j'ai grande impatience de reprendre ce fil d’entretiens trop souvent brisé. On tachera
d’étre pour vous le moins goth possible; ce n’est pas le cas de dire de notre age présent:

Qui n’a pas I'esprit de son age

De son age a tout le malheur.

Il est bon de regarder en avant ou en arriére. L'imagination a été précisément donnée a I'homme pour
échapper au poids de ces époques sans éclat et sans vie. Quand on nomme M. *, membre de

I’Académie francaise, il faut regarder vers Racine et Voltaire pour oublier cette triste nomination. Ne
vous fachez pourtant pas contre l'Institut au point de ne pas vouloir parler du dictionnaire. Ce

dictionnaire est de belle taille, il mérite attention.

Mille respects dévoués.
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