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[1] Paris, 4 février 1815.
Jʼai mille et mille pardons à vous demander de ma négligence, Monsieur; jʼavais répondu à votre 
lettre, et je croyais avoir envoyé ma lettre à la poste, mais, soit par un oubli de la part du domestique 
ou par ma propre distraction, elle nʼest point partie, et je viens de la retrouver à ma grande 
consternation, en fouillant dans mes papiers pour les mettre en ordre pour mon prochain départ. Une 
telle chose ne peut arriver quʼà un indolent comme moi, qui ai toujours un tiroir rempli de lettres 
auxquelles je devrais répondre et auxquelles je ne réponds guère, que je crains même de regarder, 
pour ne pas me rappeler mes péchés. Ma lettre pour M. Rigaud arrivera sans doute trop tard pour lui 
être de quelque utilité, mais je vous lʼenvoie toujours, afin quʼelle me serve dʼexcuse.
Jʼespère bientôt retourner en Suisse. Notre séjour ici ne se prolongera guère au delà du 
commencement du mois dʼavril. Je réserve donc pour le plaisir de nos entretiens, dont je me fais une 
vraie fête, tout ce que [2] je pourrais vous communiquer dʼintéressant. Paris a été assez animé cet 
hiver; surtout quelques femmes anglaises en ont fait agréablement les honneurs. Cependant je 
fréquente en général le monde le moins possible, pour nʼy pas perdre tout mon temps. Depuis mon 
séjour en ville, jʼai suspendu mon écrit sur la formation de la langue française, parce que je ne sais 
pas composer à bâtons rompus. Mais, en revanche, je suis tombé comme un perdu dans dʼautres 
études. Depuis un mois à peu près, je me débats contre les difficultés de la langue et de la poésie 
provençales; je pâlis sur les manuscrits, et jʼemporterai un recueil assez nombreux de chansons des 
poëtes les plus célèbres, copiées avec le plus grand soin sur les originaux, et non pas dʼaprès les 
papiers de Lacurne de Sainte-Palaye. Je verrai ensuite à loisir ce que je pourrai tirer de cela; mais 
enfin jʼai voulu le posséder. Ceci se lie à mes recherches précédentes. Mais figurez-vous cet 
enfantillage à mon âge? je nʼai pu résister au désir dʼapprendre la langue sanscrite; jʼétais ennuyé de 
ne savoir [3] que des langues que tout le monde sait, et me voilà depuis deux mois écolier zélé des 
Brahmes.
Je commence à débrouiller assez facilement les caractères, je mʼoriente dans la grammaire, et je lis 
même déjà, avec le secours dʼun Allemand que jʼai trouvé ici, lʼHomère de lʼInde, Valmiki. Il mʼest trop 
incommode de suivre le cours de M. Chézy, mais je le consulte sur la marche à prendre. Enfin, 
jʼespère avancer pour continuer cette étude à moi seul, pendant le loisir de la vie de campagne. On a 
beaucoup de difficulté de se procurer les livres nécessaires. Il y a encore peu de choses imprimées 
dans la langue originale en Angleterre, et les livres publiés aux Grandes-Indes, outre quʼils sont dʼune 
cherté excessive, ne se trouvent presque point. Cependant je mʼen suis procuré quelques-uns, et 
jʼattends un envoi de Londres.
Voilà mes confessions en fait de folies érudites. M  de Staël dit que cʼest par paresse que jʼétudie 
tout cela. Elle voudrait me voir travailler pour produire un effet instantané, et cʼest la chose pour 
laquelle jʼai le moins de goût. Les journaux de Paris vous auront quelquefois [4] rappelé mon nom, en 
mʼérigeant, bien gratuitement, en hérésiarque littéraire. On a voulu mʼengager à répondre, mais je 
nʼai jamais fait attention à ces glapissements de la meute journaliste. Si mon livre a quelque valeur 
intrinsèque, si jʼy ai répondu dʼavance aux futiles objections quʼon mʼoppose, il produira son effet avec 
le temps. En attendant il se lit. Il paraît obtenir quelque succès en Angleterre; plusieurs journaux en 
ont rendu un compte avantageux.
Vous savez sans doute toutes les nouvelles qui concernent M  de Staël et sa famille: ainsi, je ne vous 
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en parle pas. Je ne saurais cependant mʼempêcher de rendre justice au choix de M  de Staël. M de 
Broglie est un des hommes les plus aimables et les plus spirituels que lʼon puisse rencontrer dans 
aucun pays. Je crains seulement que la session de la Chambre des Pairs ne nous lʼenlève pour une 
partie de lʼété. Auguste de Staël aussi veut faire un voyage en Suède, à mon grand regret. Il a passé 
cet hiver chez moi à peu près tout le temps que lui a laissé le monde.
Je crains bien que ma lettre ne sente la lampe, comme les oraisons de Démosthène. Mais vous avez de 
lʼindulgence pour mes faibles. En comptant sur le plaisir prochain de vous revoir,
Tout à vous,
Schlegel.
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