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[1] Coppet 8. Oct. [180]4
Schon lange habe ich Dir schreiben wollen, geliebter Freund, denn es ist mir ein Bedürfniß, von 
meinen Freunden in der Entfernung nicht vergessen zu werden, ich habe nur immer nicht zum 
Entschluß kommen können. Jezt geben mir die häuslichen Verhältnisse Deiner Schwester, die sich 
hoffentlich einer befriedigenden Auflösung nähern, einen dringenden Antrieb dazu.
Bernhardis Betragen gegen Deine Schwester ist so unglaublich gewesen, daß es in dieser Hinsicht 
bestätigender Zeugnisse zu bedürfen scheinen könnte, wiewohl Deine Schwester jeder Uebertreibung 
unfähig ist, und jedes Wort das aus ihrem reinen Gemüth kommt, den Stempel der strengsten 
Wahrheit an sich trägt. Ja ich glaube daß sie in der Freude sich endlich von so vielem unwürdigem 
Elend befreit zu fühlen und aus Abneigung mit ihrer Einbildungskraft bei dem Wiederwärtigen zu 
verweilen, manche Züge und Thatsachen wird haben ihrem Gedächtnisse entfallen lassen, und daß ich 
zwar nur als Augenzeuge, freilich oft als schmerzlich bewegter Zeuge, ein vollständiges Gemählde von 
ihren Leiden während der drei lezten Jahre aufzustellen im Stande bin. Du kennst meine Redlichkeit, 
ich brauche Dir also nicht erst auf Ehre zu versichern, daß alles was ich hier schreibe die genaue und 
mir fest im Gedächtniß haftende Wahrheit ist, ich füge nur hinzu, daß Du Bernhardi meine Aussage 
auf keine Weise zu verheimlichen brauchst: ich bin gern bereit, sie ihm mündlich ins Angesicht zu 
wiederholen, und falls er sich beeinträchtigt finden sollte, durch jede Genugthuung die er begehren 
mag, für meine Worte einzustehen.
Wie sehr durch das innre Misverhältniß des Geistes und Gemüths Deiner Schwester alle Tage und 
Stunden ihres Lebens verbittert worden, unternehme ich nicht zu beschreiben, ich will mich 
hauptsächlich auf einen Punkt einschränken der näher mit dem äußern Recht zusammenhängt, 
nemlich die oekonomische Lage. Jeder Tagelöhner erkennt die Pflicht an, Frau und Kinder zu 
ernähren, wenn er dies aus Trägheit versäumt, so ist die Mutter gewiß berechtigt, in die gesammten 
Elternrechte einzutreten, allein für ihre Kinder zu sorgen, und sich mit ihnen von dem Manne zu 
entfernen dem nur die Befriedigung eines sinnlichen Triebes und nicht irgend ein menschliches 
Gefühl auf den Namen des Vaters Anspruch gegeben hat. Bernhardi hatte sich der Sorge für seine 
Familie so sehr entzogen, daß es ihn gar nicht hätte [2] wundern dürfen, wenn einmal plötzlich aus 
Mangel an dem Unentbehrlichsten sein häusliches Leben sich aufgelöst hätte. Der Gedanke als ob in 
dieser Art Anfoderungen an ihn gemacht werden könnten war ihm ganz abhanden gekommen, er blieb 
unbekümmert wiewol er sich selbst durch fremde Sorge ernährt sah, und es ihm eigentlich ein 
Geheimniß sein mußte, wie es bewerkstelligt wurde daß die Kinder nicht aus Mangel an Pflege 
verkamen.
Ich bin beinahe drei Jahre Hausgenosse Deiner Schwester gewesen, vom Frühling 1801, bis zu meiner 
Abreise von Berlin im April 1804, wozwischen nur wenige Monathe Abwesenheit ausfallen. Während 
dieser Zeit habe ich ihre Lage sofern sie von Bernhardis Betragen abhieng immer schlimmer werden 
gesehn, lange hatte sie das Uebermaß unwürdiger Begegnungen ertragen, ohne den Gedanken in sich 
aufkommen zu lassen sich von ihm zu trennen, und nur die leider unumstößliche Ueberzeugung von 



seiner Unverbesserlichkeit, ja die augenscheinliche und von Hufeland anerkannte Gefahr für ihr 
Leben, wenn sie nicht aus einer so drückenden Lage wegversezt würde, hat sie endlich für diesen 
Entschluß entschieden.
Daß Bernhardi in einem Briefe an Dich geäußert hat, die üble Wirtschaft Deiner Schwester sei an 
seiner oekonomischen Zerrüttung Schuld, dieß ist in der That eine unerhörte Unverschämtheit. Ich 
sage es ohne Bedenken: er ist ein gemeiner Schurke, wenn er zu behaupten wagt daß er Deiner 
Schwester, während meines Aufenthalts im Hause, nur so viel gegeben habe, als für seine eignen 
nicht geringen Bedürfnisse erfoderlich war, geschweige denn für sie selbst und ihre Kinder, oder gar 
zu unnützen Ausgaben. Es ist wahr: die Haushaltung bei welcher Deine Schwester für ihre Person sich 
so vieles versagen mußte, um nur dasjenige herbei zu schaffen, was in Bernhardis Leben die 
Hauptstelle einnimmt, nämlich volle Schüsseln, hätte vielleicht mit etwas wenigerm bestritten werden 
können, wenn immer Geld vorräthig gewesen wäre, wenn mit Gewißheit auf eine wiewohl kleine 
Einnahme zu bestimmten Zeiten hätte gerechnet werden dürfen, wenn nicht wegen augenblicklichen 
gänzlichen Geldmangels die Sorge für die nöthigsten Auslagen oft mehrere Tage lang den Mägden 
hätte überlassen werden müssen, welche dadurch Anspruch auf ein Zutrauen gewannen, das sie 
vielleicht nicht verdienten; unter diesen Umständen aber war es so wenig die Schuld Deiner Schwester
, wenn nicht alles aufs vortheilhafteste eingerichtet werden konnte, daß es vielmehr neben den 
übrigen Schwierigkeiten ein immer erneuerter Verdruß war.
[3] Was Bernhardis Amt eintrug weißt Du, daß man mit kaum 400 Thaler in Berlin und in der uns 
anständigen Lebensweise eine Familie nicht erhalten kann, sieht ein jeder leicht ein. Die fast 
mechanischen Arbeiten seines Amtes nahmen nur einen Theil seiner Zeit und gar nichts von seinen 
Kräften hinweg, wenn er sie nicht etwa für kopfanstrengend ausgeben will, er hätte also wie andre 
wackre Schulmänner in Berlin, mit Privatstunden beträchtlich viel verdienen können, an Gelegenheit 
dazu hätte es auch bei einiger Bemühung nicht gefehlt. Er hat aber in der ganzen Zeit bloß Knorring
eine Stunde im Griechischen gegeben. Dieß war ein außerordentlicher Fall und fast wie ein 
akademisches Privatissimum zu betrachten. Die gewöhnlichen Privatstunden aber schienen ihm wohl 
gar unter seiner Würde zu sein. Von schriftstellerischen Arbeiten hat er in den drei Jahren nichts 
weiter zu Stande gebracht, als ein Heft vom Kynosarges, den zweiten Theil der Sprachlehre, und wo 
ich nicht irre war das erste Buch davon schon früher fertig. Daß er wenn er auch geschrieben hätte es 
doch nicht würde haben unterbringen können ist eine leere Ausflucht. Er fing immer damit an 
Buchhändlern Bücher anzubieten, die noch nicht geschrieben waren, und er hatte Frölich so lange auf 
die Beendigung der Grammatik warten lassen, daß sie billig Mistrauen hegen mußten. Freilich kostet 
es Mühe sich als Gelehrter einen Nahmen zu machen, und mit seinen Schriften durchzudringen. 
Dieser Mensch, in gemeiner Verzärtelung erzogen, und nachher der unbeholfensten Trägheit ergeben, 
hat nie geahndet was es heißt, Schwierigkeiten bekämpfen und überwinden.
In eben dieser Zeit hat Deine Schwester zwei Bände eigner Dichtungen, die Wunderbilder, und 
die dramatischen Fantasien zu Stande gebracht; (nur von den ersten war einiges früher geschrieben) 
wiewohl sie zwei angreifende Wochenbetten, und die traurigsten Vorfälle erlebt, und beständig 
gekränkelt hatte. Dazu kam, daß Bernhardi niemals die mindeste Achtung für den edleren Gebrauch 
ihrer Zeit hatte. Den ersten Winter hatte sie nicht einmal ein eignes Zimmer, in der Folge betrachtete 
er das ihrige immer wie ein Gemeingut, stürmte bei jeder Gelegenheit hindurch, ließ die Kinder
herein, wenn sie sie mit Fleiß entfernt hatte um ruhig zu sein, als ob es zu den Mutterpflichten 
gehörte ununterbrochen im Getöse der kindischen Spiele zu leben, oder er pflanzte sich selbst ganze 
Nachmittage neben ihr hin, – nicht etwa um ein Gespräch zu führen, sondern in behaglicher 
Dumpfheit hinzubrüten. Wie sehr er ihr durch erregten Verdruß und die Sorgen denen er sie bloß gab, 
die Stimmung zum Schreiben verdarb, dieß will ich hier nicht ausführlich beschreiben.
In der ersten Zeit legte ihm Deine Schwester noch zuweilen ihre Geldverlegenheiten vor, und bat ihn 
sie zu heben, oder sie foderte ihn auch gelinde [4] zu einiger Thätigkeit auf. Dieß verursachte aber 
immer so heftige Auftritte, so entsezliche Ausbrüche ohnmächtiger Wuth, und es fruchtete so wenig 
daß sie es bald gänzlich aufgab. In den vorhergehenden beiden Jahren hatte er sich meist durch 
Borgen kleiner Summen zu hohen Zinsen geholfen, aber niemals darauf gedacht wieder Ordnung in 
seine Angelegenheiten zu bringen, so wuchs die Zerrüttung immer mehr, Deine Schwester war gar 
nicht einmal von dem Umfang derselben unterrichtet, und wurde in der Ungewißheit hingehalten, ob 
sie am Ende des Vierteljahrs auf einen Theil seiner schmalen Einkünfte rechnen durfte oder nicht. Da 
sie endlich nicht mehr darauf zu rechnen schien, ließ er sich dieß nicht zweimal gesagt sein, sondern 



behielt sie fast ganz zurück, so daß sie in den beiden lezten Jahren eine ganz unbedeutende Summe 
von ihm erhalten hat, vielleicht nicht über 100 Thaler. Es kann sein, daß er einige Thaler mehr 
herausrechnet, aber die Summe könnte verdoppelt und verdreifacht sein, und wäre immer noch außer 
allem Verhältniß mit dem was er für sich allein verbraucht. Denn es läßt sich leicht darthun, daß seine 
persönlichen Bedürfnisse an Kleidung, Nahrung (besonders auch seine auf Sparen gar nicht Rücksicht 
nehmende Unmäßigkeit) jährlich gewiß nicht mit weniger als 400 Thaler zu bestreiten waren, dies ist 
wahrscheinlich noch ein ganz unzulänglicher Anschlag.
Deine Schwester hingegen hat für sich fast gar nichts verbraucht, außer wenn Krankheit es 
nothwendig machte. Wie mäßig sie ist, weißt Du. Was zur Kleidung und anständigem Putz gehört, 
erhielt sie zum Theil von ihrer Mutter, oder sie hatte es schon vor ihrer Verheirathung gehabt, und 
dieser Vorrath erhielt sich immer, da sie ihre Sachen so wenig abnutzte. Auf etwas neu 
Anzuschaffendes, auf das Nöthigste leistete sie aber meistens Verzicht. Ich habe es ihr im Winter an 
dem Nothwendigen fehlen sehen, um sich gegen die rauhe Witterung zu schützen, so daß sie nur die 
Wahl hatte das Haus zu hüten, oder ihre Gesundheit auszusetzen. Ja es fehlte ihr auch an dem was 
erfodert wurde, um die Kleider die sie hatte, zur Erscheinung in der Gesellschaft einzurichten, so daß 
sie schon dadurch auf ihr trauriges Zimmer eingeschränkt wurde, wenn nicht ihre gedrückte Lage sie 
von jedem geselligen Vergnügen entfernt hätte.
Man hätte erwarten sollen, daß Bernhardi einer Frau, die so viel für ihn aufopferte, die mit 
mühseeliger Sorge sein Haus versah, die ihn selbst, ohne sein Zuthun größtentheils ernährte, 
wenigstens durch lebhafte Bezeigung seiner Dankbarkeit, und Ergebenheit es einigermassen zu 
vergelten gesucht haben würde. Aber gerade umgekehrt, mit der Vernachlässigung aller seiner 
Pflichten, nahm bei ihm in gleichem Grade das herrische ungestüme Wesen zu, und die 
Vernachlässigung aller Achtung. [5] Er rief ihr wie einer Magd, wenn sie matt und krank kaum von 
ihrem Ruhbett aufstehn konnte, er verlangte Aufwartung, wenn er bei einigem Gefühl sie ihr hätte mit 
dem bereitwilligsten Eifer entgegenbringen sollen. Ich schäme mich auf eine so erniedrigende 
Umständlichkeit einzugehn, die Sache läßt sich aber nur durch Beispiele deutlich machen. Deine 
Schwester war eine sehr fertige Strickerin gewesen, geschwächt wie sie war griff diese Arbeit durch 
die Stellung ihre Brust, und durch die Bewegung der Stricknadeln ihre Nerven augenscheinlich an. 
Dennoch verlangte Bernhardi immerfort mit Strümpfen von ihr versehn zu werden, er machte ihr noch 
obendrein Vorwürfe, wenn sie welche für ihn angeschafft ohne sie selbst gestrickt zu haben, er hätte 
es gleichgültig angesehn, wenn sie sich durch diesen Dienst die Schwindsucht zugezogen hätte. Als 
Hufeland zu Rathe gezogen ward, untersagte er sogleich alle dergleichen Arbeiten, als das 
verderblichste. – Wenn einmal der Tisch weniger reichlich besetzt als gewöhnlich, oder ein Gericht 
durch Nachläßigkeit der Magd misrathen war, so ließ er es Deine Schwester durch die gemeinste üble 
Laune entgelten, wie wohl er sehr gut wußte, daß er zu Gaste speiste, und daß ihre schlechte 
Gesundheit es ihr unmöglich mache in die Küche zu gehn. Er misgönnte es ihr sogar von ihrem 
eigenen Gelde ein Almosen zu geben, und murrte als über eine unsinnige Verschwendung, wenn einer 
armen Person einmal eine Malzeit bei den Mägden verstattet wurde. Niemals erkundigte er sich bei 
den Wochenbetten Deiner Schwester, oder den Krankheiten der Kinder, ob auch das Nöthige zur 
Verpflegung vorhanden sei, sie hätten sich in dem hülflosesten Zustand befinden mögen, es würde 
seine Gemüthsruhe weniger gestört haben, als ein verunglücktes Mittagsessen. Dagegen ermangelte 
er nicht zu verstehn zu geben, als rührten die Unpäslichkeiten der Kinder von verwahrloster 
körperlicher Erziehung her, und darüber zu lärmen, wenn z. B. Wilhelm nicht alle Tage gebadet ward, 
was doch wie jeder weiß Unkosten macht. Wie wenig es ihm mit dieser Sorge ein Ernst war, bewies er 
wiederum dadurch, daß er Wilhelms Besuche bei den Großeltern, wo dieser ganz augenscheinlich 
körperlich und geistig verdorben ward, nie abstellte, so sehr es Deine Schwester auch wünschte, die 
es für sich allein nicht konnte, weil es von ihrer Seite als Erwiederung der unwürdigen Begegnung 
und gemeinen Klätschereien erschienen wäre die sie von seinen Eltern erlitt, und wogegen Bernhardi
sie niemals in Schutz genommen.
Es wäre endlos wenn ich alle die Züge dieser Art aufzählen wollte. Mir scheint es beinahe ein Wunder, 
wofür ich Gott täglich [6] danke, daß Deine Schwester wiewohl mit zerrütteter Gesundheit, doch noch 
mit dem Leben entronnen ist, aus einem so trüben und freudenlosen Zustand, so anhaltendem 
niederdrückenden Kummer, oft so ängstigenden Verlegenheiten, so heftigen Erschütterungen die 
seine Mishandlungen verursachten, und dem beständigen unüberwindlichen Gefühl des Widerwillens 
und Abscheues vor einer dumpfen, ins Thierische versunkenen, dabei im höchsten Grade anmaßenden 



tyrannischen und alles Bessere verhöhnenden Existenz, wovon sie die tägliche, ja stündliche Zeugin 
zu sein verdammt war. Ich habe sie zittern gesehn, wenn Bernhardi eine Schuld welche sie insgeheim 
aber doch ganz für die Haushaltung gemacht hatte, zufällig erfuhr, da er hingegen die Bezahlung 
einer weit größeren Schuld, derentwegen er mit gerichtlichen Proceduren bedroht wurde, als ein 
Recht von ihr foderte, weil sie ihren Namen mit unterzeichnet hatte. Ich habe gesehn, welche 
gefährliche Zufälle die heftigen Szenen mit ihm ihr zugezogen, und wie auch der stille Verdruß 
untergrabend würkte. Doch ich kann hierüber ein unverwerflicheres Zeugniß anführen als das 
meinige. Hufeland, dem Deine Schwester durch ihre ganze Art zu sein das reinste und menschlichste 
Interesse einflößte, hat oft in umständlichen vertraulichen Gesprächen mit mir über den Zustand ihrer 
Gesundheit geäußert, ihr Übel rühre, wiewol ihre Brust schwach, und sie durch die Wochenbetten 
sehr geschwächt sei, dennoch hauptsächlich von ihrer Stimmung, folglich von ihrer Lage her, und er 
verzweifle gar nicht an ihrer Besserung, wenn sie da heraus versezt würde, wohl aber bei der 
Fortdauer derselben nachtheiligen Einflüsse. Wenn Du nach Berlin kommen solltest, wird er ohne 
Zweifel bereit sein Dir dasselbe zu wiederholen.
Im ersten Jahre, als ich Hausgenosse war, lebten noch Eure Eltern, Deine Schwester fand Rath und 
Hülfe bei ihrer liebevollen Mutter. Auf der andern Seite gab der Wunsch, ihre Eltern nicht in die 
ganze Tiefe ihres Unglücks hinunterblicken zu lassen, ihr Stärke es zu ertragen. Im Herbst 1801 kam 
Dein redlicher Bruder nach Berlin, und verband seitdem unablässig seine brüderlichen Bemühungen 
mit den meinigen, um das Loos Deiner Schwester zu erleichtern. Mir ist der erste Augenblick 
unvergeßlich und heilig, wo sie mir ihr Zutrauen entgegen wandte, und mir sagte, Sie wissen nicht, 
was Sie unternehmen, da Sie sich erbieten mein [7] Freund zu sein. Habe ich etwas dazu beizutragen 
mögen, ihrem Untergang vorzubeugen, so achte ich dies für die schönsten Werke meines Lebens. In 
meiner weiten Entfernung hege ich die beruhigende Hoffnung, daß Ihr Brüder die Rechte der 
Unterdrückten entschlossen vertheidigen werdet. Ihr könnt euch nicht bethören lassen, als ob jene 
Misverhältnisse auszugleichen wären, ihr kennt Bernhardi zu gut und durchschaut die Heuchelei, 
wodurch er seine hülflose zugleich dumpfe und heftige Rohheit überkleidet. Wenn Deine Schwester
jezt nach Berlin zurückkehrte, da ihre Eltern todt, ihre Brüder entfernt sind, und vielleicht kein andrer 
hülfreiche Freund in der Nähe, so würde sie bald rettungslos auf das erbärmlichste vergehn und 
umkommen, ihr lezter Seufzer würde euch die Ihr sie so zärtlich liebt, verklagen, und die armen 
Kinder wären der äußersten Verwahrlosung preisgegeben. Vertheidigt sie entschlossen, das Recht ist 
Euer, und Bernhardi hat selbst ein zu schlechtes Gewissen, um es auf das Äußerste kommen zu 
lassen. Der Himmel wird Eure Bemühungen segnen. Ich umarme Dich mit brüderlicher Gesinnung 
und bin lebenslang Dein treuer Freund.
[8]
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